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Resumo

O presente trabalho propde-se a pensar o filme Inocéncia Roubada (2018), de Andréa Bescond
e Eric Métayer, através das possibilidades de elaboragdo psiquica que tanto a arte quanto a escu-
taanalitica sdo capazes de propiciar. O ponto de partida serd o célebre texto de Freud (1920/2010),
Além do principio do prazer, em sua nogdo de trauma como excesso pulsional. Também serdo
destacadas algumas contribui¢oes de Ferenczi (1933-1934/1992) e de autores contemporaneos
como Anne Alvarez (1994) e Daniel Kupermann (2017), os quais efetuam um enlace com o
social ao refletir sobre os efeitos do testemunho e da presenca do outro para a autorizagio de
uma sobrevivéncia psiquica.
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Abstract

The present paper proposes to think about the movie picture Little Tickles (2018), by Andréa Bes-
cond and Eric Métayer, through the possibilities of psychic elaboration that both art and analytical
listening are able to provide. The starting point will be Freud’s (1920/2010) famous text, Beyond the
pleasure principle, in his intrapsychic notion of trauma as a drive excess. Some contributions by
Ferenczi (1933-1934/1992) and contemporary authors such as Anne Alvarez (1994) and Daniel
Kupermann (2017) will also be highlighted, making a connection with the social sphere when re-
flecting on the effects of the testimony and the presence of the other for the authorization of a
psychic survival.
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Introducao

Este artigo busca refletir acerca do traumético e das possibilidades de elabora-
¢d0 de uma experiéncia muito dolorosa através do vinculo instaurado com o
outro. O filme Inocéncia Roubada (2018) funcionard como disparador para
que se discutam nog¢des importantes sobre o campo do traumatico, propostas
por Freud (1920/2010) e por Ferenczi (1933-1934/1992), e revisitadas por di-
versos autores na contemporaneidade, dentre eles, Alvarez (1994) e Kuper-
mann (2017). O mote central com o qual se entenderd a experiéncia
traumatica é o de que esta é irreversivel para o sujeito, mas possivel de ser re-
parada em seu contato com a alteridade.

Inocéncia Roubada (2018) é o titulo em portugués para o filme Les chatou-
illes, adaptagdo da peca teatral chamada de Les chatouilles ou La danse de la
colére, cuja tradugao literal é “As cocegas ou a Danga da raiva”. Ambos foram
produzidos, escritos e dirigidos pelo ator Eric,Métayer e pela dangarina An-
dréa Bescond, a qual parte de sua experiéncia pessoal de ter sido vitima de
abuso sexual na infincia, para compor uma obra que mescla o trauma e a
danga. Bescond também atua e da corpo a Odette, nome que a personagem
define como tendo sido inspirado no cisne branco do balé de Tchaikovsky, O
lago dos cisnes. A histéria é costurada por um fio condutor cambaleante, em
zigue-zague, entre a infancia e a idade adulta de Odette, bem como entre a re-
alidade, os sonhos e a fantasia. Acompanhamos o seu percurso, desde a crian-
¢a de nove anos que aprende balé na escola e que esta sendo violada em siléncio
pelo amigo de seus pais, até a adulta que viaja com o grupo de danga, que
grava comerciais para se sustentar e que se afunda nas drogas e em relagoes
fugazes para esquecer o passado. Em meio ao amalgama desses tempos, obser-
vamos suas tentativas de repara¢do psiquica no encontro inusitado com uma
terapeuta, a principio despreparada, mas que compensa a sua falta de técnica
no exercicio empatico de ouvir e de acompanhar Odette.

Da compulsao a repeticao as tentativas de sublimacgao

A pelicula nos introduz Odette de forma imediata, quase violenta, a partir de
sua danga contemporinea em um fundo preto, embalada por uma musica ins-
trumental: ela faz movimentos bruscos, fortes, aludindo a um desespero. Ha,
posteriormente, um corte de cena, e vemos uma menina desenhando. Um ho-
mem entra no quarto e lhe propde uma brincadeira de boneca, convite que,
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afinado a linguagem infantil, parece inocente. No entanto, a malicia é explicita,
e logo entendemos que se trata de uma investida sexual de um adulto dirigida
a uma crianga. A porta rosa do quarto pueril onde a menina brinca é, agora, a
porta que se abre da sala de uma psicoterapia. Ali, entra a mulher que dangava
ao inicio do filme e, entdo, compreendemos que ela e a menina sdo a mesma
pessoa: Odette.

O espectador é drasticamente langado a experiéncia de abuso sexual que
Odette vivenciou em sua infancia de forma recorrente, por Gilbert Miguié -
amigo intimo de seus pais, o casal Le Nadant. Filha tinica e amedrontada com
a exposicdo radical a um universo adulto esmagador, Odette silencia o que esta
vivendo e precisa se submeter a presenga constante de Gilbert. O filme se uti-
liza de um recurso narrativo precioso para abordar a impossibilidade de nar-
racdo decorrente do trauma: em nenhum momento, escutamos Odette contar
o ocorrido, mas sim, nos transportamos com ela e com a psicéloga diretamen-
te as cenas, o que consiste em uma incorporagao do passado que nunca deixou
de ser presente.

No primeiro contato com a terapeuta, que nao possui um nome no filme,
Odette lhe diz que veio sem indicagao, que encontrou o seu niimero ao acaso.
Ela for¢a uma aproximagao com a psicéloga, sentando em sua mesa e exigindo
ndo ser chamada de mademoiselle, que, para a cultura francesa, denotaria um
distanciamento maior correspondente ao pouco grau de intimidade que as
duas partilhavam no momento. A reagéo inicial da terapeuta é a de encami-
nhar Odette para um colega com maior experiéncia, visto ndo se sentir prepa-
rada para atender um caso tao delicado. Mas Odette é incisiva, insistindo que
permanecerda com aquela terapeuta, pois ja havia verbalizado algo que nunca
havia dito em voz alta para alguém, e ndo o faria de novo com outro profissio-
nal. A terapeuta aceita a construgdo de um vinculo que vai exigir tempo para
se consolidar, embora Odette chegue com sua voracidade e com sua sede de
uma ligagao imediata.

Odette fica cinco anos em psicoterapia, mas interrompe esse processo
muitas vezes por diversas razdes — seja por viajar em turné com a danga, seja
por dificuldade de acessar a sua dor. Ela suspende o tratamento, alegando que
vai tentar fazer com que o passado a esquega, pois sé falar ndo parece estar
adiantando. Contudo, ainda ha esperanca em Odette, necessidade de entendi-
mento, e ela sempre retoma as sessdes com a psicologa. Acompanhamos as
suas viagens com a companhia de danga em uma intercalagdo de festas e de
apresentagdes, com Odette tendo relagdes sexuais com muitos parceiros e fa-
zendo uso de drogas. Nos a vemos tombar fatigada na cama em diversos takes
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sucessivos, uma sequéncia que dd a ver a inquietude e a exaustdo que per-
meiam o seu corpo.

Em seu texto Além do principio do prazer, Freud (1920/2010) questiona a
concepgao formulada até o presente momento de que o aparelho psiquico bus-
ca sempre o prazer. Ao observar o neto pequeno entretido em uma brincadei-
ra, Freud (1920/2010) percebeu que aquele jogava repetidamente o carretel,
seguro pelo cordao, para dentro do ber¢o, emitindo o som “0000” - o que
significava, em alemao, fort (foi embora). Depois, ao ver reaparecido o carretel,
o menino exclamava da! (est4 aqui!), saudando a sua presenga. A partir desse
jogo, Freud (1920/2010) compreendeu o quanto o neto pdde elaborar a ausén-
cia da mae, que estava longe, repetindo ativamente uma situagdo dolorosa que
vivera passivamente e se tornando dono da situagéo.

Aliado a essa descoberta, Freud (1920/2010) formulou o conceito de com-
pulsdo a repeticio, através do qual o paciente repete o reprimido como vivén-
cia atual, em vez de recorda-lo como parte do passado. Desse modo, ha uma
tentativa de atenuar a intensidade da vivéncia que deixou forte impressdo ori-
ginalmente. Na compulsdo a repeti¢do, a pessoa busca uma dor novamente, e
ndo o prazer. Freud (1920/2010) afirma que essa repetigao tem sempre como
base parte da vida sexual infantil e pode se expressar na transferéncia. Pacien-
tes, por vezes, interrompem o tratamento incompleto, criando uma impressio
de desdém. Era assim que Odette se relacionava com os seus objetos: em liga-
¢oes avidas e efémeras, rompendo inumeras vezes com a terapeuta, vinculo
mais estavel que ela possuia. Além disso, por nio ter condi¢des de elaborar o
trauma sofrido, Odette repetia uma série de atuacgdes, expondo-se a situagdes
de risco em que tentava se autodestruir.

A compulsio a repeti¢do aniquila a passagem do tempo. Odette ndo con-
seguird enunciar o passado em um primeiro momento. Marguerite Duras
(1986), em seu livro ficcional O deslumbramento, escreve sobre uma persona-
gem, que dd nome a narrativa, a qual ficou para sempre capturada em uma
cena traumatica em que seu noivo, Michael Richardson, se vé fatalmente atra-
ido por outra em um baile. Diante dos olhares de todos os convidados, Lol V.
Stein é abandonada por Michael e substituida no mesmo instante por Anne-
-Marie Stretter, uma mulher mais velha e enigmatica. Dado o subito apaixona-
mento e o posterior desaparecimento de ambos, estes ficam presentes na
historia de Lol como fantasmas. Foucault (2009), ao escrever sobre o livro de
Duras (1986) define-o belamente como uma “meméria sem lembranca” (FOU-
CAULT, 2009, p. 357), aludindo a sensagdo de vislumbrarmos uma espécie de
bruma intermitente, em que a memoria ¢ infinitamente apagada por outra, de
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modo indefinido e vago. Lol V. Stein, assim como Odette, ndo possui lembran-
¢a. Em complemento a esta no¢do, Heléne Cixous (2009) vai dizer ao fildsofo:
“é como se a memoria ndo chegasse a se apresentar, como se o passado fosse
tdo passado que, para que haja lembranga, seja necessario ir ao passado. Ser
passado. O passado néo retorna” (CIXOUS, 2009 apud FOUCAULT, 2009, p.
358).

Em sintonia com essa ideia de que é preciso ir até o passado e ser o passa-
do para poder elaborar, Pontalis (2005) usa como metafora a imagem de uma
instantanea, fotografia sem data que emerge como apari¢do — e ndo como re-
cordagio. De acordo com o autor, “o que se repete — nao o que se rumina, mas
o que insiste — é aquilo que nao teve lugar, que ndo encontrou seu lugar e que,
ao nao ter conseguido advir, ndo existiu como um acontecimento psiquico’
(PONTALLIS, 2005, p. 19). Repetimos o que estd fora do texto, o incrustado — e
ndo o que foi oficialmente redigido e pensado. Ferenczi (1934/1992) aponta
que ha uma fungao util na tendéncia a repeti¢do na neurose traumatica, que é
a condugdo do trauma a uma resolugdo. O sonho é uma tentativa de elabora-
¢do, buscando lidar retroativamente com a situac¢do traumatica. Portanto, re-
pete-se por também se conservar um pouco de esperanga, por desejo de que se
encontre alguma compreensao.

Odette, ainda crianga, vai para Paris ficar um més para fazer o teste para
ser aceita na Opera House, mas ndo é aprovada na ocasido. O que vemos ¢é a
reatualizacdo de uma memdria frustrante, em nivel de fantasia, pois uma
Odette agora adulta rodopia no mesmo palco em que foi rejeitada no balé clas-
sico, em uma danga zombeteira, contemporanea. E é em Paris que Odette co-
nhece o seu melhor amigo que, no futuro, se tornara traficante e a introduzira
ao mundo das drogas pesadas, como a heroina. O filme utiliza com maestria o
recurso de match cut, que é, para o cinema, um corte entre dois planos, em que
o fim do plano combina com o inicio do outro. Assim, a memdria é retratada
em seus tempos condensados, e vemos uma Odette caminhando com seu ami-
go, ainda criangas, em seguida se transformarem em adultos identificados com
a cultura das ruas. Ha também uma passagem em que Odette, adulta, janta
com seus pais. Quando lhe falam que, com Gilbert, vieram a Paris, cidade em
que Odette estava morando, esta volta a ser crian¢a novamente. Vemos uma
Odette de nove anos, vestida com roupas de gente grande, com um vestido
largo e sensual, na mesa com seus pais.

Em entrevista para Vincent Formica (2018), Andrea Bescond explica a
construcio do seu filme como tentativa de acessar as camadas da memoria de
Odette. A montagem da pelicula é bastante agil, remetendo por vezes a sensa-
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¢do de continuidade e, por outras, a sensagdo de fragmentagao. Embora em
algumas cenas fiquem confusos para o espectador os limites entre a realidade
e a fantasia, Bescond firma que tal efeito é intencional, pois era assim que
Odette se sentia. Apesar de aparentar ser um filme caético, no sentido do ex-
cesso de texturas e de alternancias em seu ritmo, Bescond explica que ela e
Métayer redigiram um esqueleto muito preciso. Ambos definiram o presente,
o passado, as dimensdes, os estratos da memoria traumdtica e sensorial. No
filme se trata, enfim, de uma homenagem a memoria.

Segundo Aleida Assmann (2011), a imagem, assim como a escrita, é meta-
fora e medium de memoria. Para ela, a recordagdo é sempre fragmentada, assis-
tematica, aleatoria e incoerente. Assim, a lembranga sera “sempre descontinua e
inclui necessariamente intervalos da ndo presenga. Nao se pode recordar alguma
coisa que esteja presente. E, para ser possivel recorda-la, é preciso que ela desa-
pareca temporariamente e se deposite em outro lugar, de onde se possa resgata-
-la” (ASSMANN, 2011, p. 166). A lembranca é vivida como emaranhamento,
como mistério incompreensivel. Odette, mergulhada em seu trauma, ndo conse-
gue ter distanciamento e espagos de ndo presenga. Em sua compulsédo a repeti-
¢do, ela estd permanentemente vivendo o passado, tornando-se muito dificil
lembrar, pois o passado ¢ o que ha de mais vigente em sua vida.

Freud (1920/2010) tenta entender a origem das neuroses traumaticas a
partir da explicagdo econdmica do trauma psiquico. O autor busca diferenciar
os conceitos de terror e de angustia, alegando que esta seria um estado de ex-
pectativa para o perigo, mas o terror enfatizaria o fator surpresa. As neuroses
traumaticas se originariam desse elemento inesperado, do terror sem nomea-
¢do, quando ndo ha um preparo de antemdo para o perigo. Segundo Freud
(1920/2010), “as excitacoes externas que sio fortes o suficiente para romper a
protecdo ndés denominamos traumaticas” (FREUD, 1920/2010, p. 192) Um
evento traumatico é capaz de mobilizar todos os meios de defesa e de pertur-
bar o gerenciamento de energia do organismo. Em uma situagdo inusitada,
como ndo ha um investimento consideravel nos sistemas perceptivos que rece-
bem primeiro o estimulo, tais sistemas ndo conseguem ligar o excesso de exci-
tagdo que os acomete. A energia encontra-se nao ligada, flui livremente, capaz
de transbordar e de precisar ser descarregada de outras formas. Desse modo,
pode-se pensar a neurose traumatica como um periodo de transbordamento
pulsional que nao foi integrado. Para Odette, aquilo que ficou sem liga¢do se
expressou pela via do ndo verbal, em seu uso recorrente de heroina, em seu
corpo fatigado de tantos estimulos e de parceiros sexuais. A escolha por per-
manecer na danga talvez consiga ser nomeada como sublimacao pela arte: a
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danga como representacdo do corpo que sofre violéncia. Odette é objeto, mas
também sujeito dessa violéncia. Contudo, apesar de ser inicialmente muito
promissora no balé, Odette necessita atuar em varios comerciais para pagar as
suas contas, bem como néo parece muito identificada com muitas das apresen-
tagdes que faz, o que nos remete a sua dificuldade de se ver crescida profissio-
nalmente e de investir de forma efetiva em seu potencial. Odette, antes de
conseguir amadurecer e tracar planos, precisa dar vazao catdrtica a sua inun-
dac¢io pulsional.

Ferenczi (1934/1992) complementa essa teorizacio ao entender o choque
traumatico como aniquilagao do sentimento de si. Ele ird empreender o termo
Erschutterung para se referir ao trauma, palavra que pode ser traduzida como
comogao psiquica e que deriva de Schutt — que significa restos, destrogos, aludin-
do a um desmoronamento. Assim como Freud (1920/2010), o autor pontua que
a comogao nao ¢ antecedida por preparagao. A angustia ¢ decorréncia imediata
do traumatismo, associada a uma sensa¢do de impossibilidade de adaptar-se a
situagdo desprazerosa. Tal sensagio seria vivenciada posteriormente, nos sonhos
e, no caso de Odette, no corpo que pulsa. Ferenczi (1934/1992) escreve que “o
desprazer cresce e exige uma valvula de escape. Tal possibilidade é oferecida pela
autodestruigdo, a qual, como fator que liberta a angustia, sera preferida ao sofri-
mento mudo” (FERENCZI, 1934/1992, p. 111). Dessa forma, o que poderia ser
mais facilmente destruido é a consciéncia, promovendo um estado de desorien-
tagdo psiquica. Em sua vida adulta, Odette esta claramente desorientada, sem
perceber que houve uma passagem do tempo e sem realmente compreender que
sofrera abuso. O choque age como anestésico: sem resisténcia, a personalidade
fica desprotegida e se submete a diversas situagoes desprazerosas e angustiantes.
Odette se descuida a ponto de nos comovermos junto a ela, de ficarmos aneste-
siados em nossa capacidade de pensar.

A fundagio da linguagem da empatia: cria¢ao de um novo ritmo

E Odette quem dita o ritmo de contato com as cenas traumaticas, evadindo do
cendrio quando é necessario. A psicologa a acompanha nesse processo interca-
lado de idas e vindas, sobrevive junto da paciente a concretude e a brutalidade
das imagens. Vemos Gilbert busca-la no balé e se masturbar em sua frente,
focalizando apenas a expressdao de nojo de Odette. Vemos ainda o final de se-
mana na casa da montanha da familia de Gilbert, em que este acordou Odette,
que fingia dormir, e lhe infligiu seus dedos, alegando que era “gostoso sentir
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coceirinha’, eufemismo para confundir a percep¢ao da crianga, a qual excla-
mava sons de dor. Neste momento, ndo vemos Odette, apenas a face de Gilbert.
Posteriormente, é a psicéloga que elucida para uma Odette adulta, confusa de
suas percepgdes, quando ambas estdo projetadas no mesmo ambiente em que
o episddio ocorreu: “isto foi um estupro, Odette”.

Ferenczi (1933/1992) explica que a crianga se encontra sob o regime da
linguagem da ternura, a qual seria lidica e experimental. Ja o adulto estaria sob
o dominio da linguagem da paixio, marcada pelos recalcamentos e pela culpa
de uma sexualidade significativamente diferente da infantil. A confusao se im-
primiria quando o adulto negligencia a diferenga entre o modo infantil de
amar e o seu, impondo a linguagem da paixdo sobre a crianca. No entanto, o
que acentua a confusdo para a crianga é justamente quando o adulto, mesmo
assumindo a sua forma erética, preserva uma comunica¢iao no nivel da ternu-
ra. Gilbert confere um cardter ludico ao abordar Odette, dizendo que se trata
de uma brincadeira de bonecas ou que ele esta apenas fazendo-lhe cdcegas. Tal
enunciado gera imprecisdo na percepgio da menina, que passa a desconfiar do
que sente em contraste com o que lhe é transmitido pelo adulto.

Ferenczi (1933/1992) acredita que, depois de ocorrido o abuso, o primeiro
movimento da crianca seria o da recusa e do ddio. Porém, essa reacio inicial
seria inibida por um medo intenso, colocando a crianga em posigdo fragil
diante da for¢a do adulto. Esse medo a obriga a se submeter diretamente ao
desejo do agressor, sem apresentar resisténcia possivel. Além disso, persiste
uma certa identificagdo com o agressor que Ferenczi (1933/1992) capta como
introje¢do, como realidade intrapsiquica. A crianga fica em estado de profunda
ambivaléncia ao introjetar um sentimento de culpa que pertenceria original-
mente ao adulto. Segundo esse autor, a crianga esta “dividida, ao mesmo tempo
inocente e culpada, e sua confian¢a no testemunho de seus proprios sentidos
esta desfeita” (FERENCZI,1933/1992, p. 102). O autor ainda real¢a que, em
geral, quando ha situagdes assim, nao se encontram relagdes de intimidade
com uma segunda pessoa para quem se possa relatar o que foi vivenciado, im-
plicando uma quebra na possibilidade do testemunho. O pai de Odette, embo-
ra afetuoso, parece se desconectar da filha e nao perceber o excessivo interesse
de Gilbert na menina, algo que até mesmo um vizinho deduz ao observar os
dois na piscina. Ja a mae é cruel com Odette, forcando a filha a passar o final de
semana na casa da montanha de Gilbert, mesmo com Odette claramente nao
querendo ir, como castigo por esta ndo ter arrumado o seu quarto. Quando
Odette estd lavando a calcinha, suja de sangue em func¢do do abuso, a mae fica
emocionada e entende o sangue como menstrua¢ao, incapaz de intuir que
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Odette ainda estava distante desse momento: ela era pequena, mirrada, sem
indicios de mudanga hormonal.

A crianga que sofrera abuso pode se tornar alguém que obedece automati-
camente ou que se fixa em uma atitude obstinada. Odette, quando crianga, é
excessivamente contida e subjugada a vontade dos mais velhos. Quando cresce,
parece ainda estar fixada nesse periodo para sempre corrente. Mesmo que Gil-
bert tenha parado de abusar dela logo que o seu corpo se transformou em um
corpo de mulher, ha uma marca nio inscrita que exige reatualizagdo persistente.
Odette torna-se uma adulta desnorteada pois, quando pequena, “para proteger-
-se dos adultos sem controle, ela devia, em primeiro lugar, saber identificar-se
por completo com eles” (FERENCZI, 1933/1992, p. 105). Como defesa diante da
angustia, podemos pensar em uma clivagem, como proposta por Ferenczi
(1933/1992): de um lado, hd uma identificagdo com o agressor, em seu descon-
trole e em sua culpa; de outro, resiste um nuicleo sensivel, e é nele que a psicéloga
de Odette vai apostar para a promogdo de uma reparagdo psiquica.

Seguimos, apesar da perturbagdo, a acompanhar a vida de uma Odette de
nove anos. Esta foi aprovada no teste do Conservatorio Nacional de Danga e
passa a ser uma bailarina reconhecida pela professora Madame Maloc em seu
grupo de balé infantil. H4 uma cena especialmente poética: no ensaio para a
apresentagdo de balé, Odette voa enquanto todos os demais alunos seguem no
chao. A mae de Odette, que estava presente no ensaio, olha para Madame Ma-
loc, e ambas deslocam a sua mirada para cima, onde supomos que Odette esta.
Madame Maloc, entdo, diz: “é natural ela voar, ela estd em terapia. Voe, Odette,
e nao esqueca de suas boas lembrancas” Nesse sentido, apesar de se tratar de
um tema pesado, o filme consegue langcar mao do humor como contrapartida
e do cardter ludico das fantasias e da imaginagao. A propria escolha da paleta
de cores do filme é inusitada — sdo cores leves e suaves, como o rosa e o azul
claros. Ha um excesso de luminosidade para contrastar com a violéncia. As-
sim, percebemos que a cineasta Andrea Bescond almeja fazer seu filme do
angulo da reparacédo e da reconstrugao, para evitar que Odette fosse reduzida a
posi¢do de vitima e para encorajar a aproximagao do espectador a um universo
colorido, que ndo se restringe a dor.

Freud, no comeco de seus estudos com as pacientes histéricas, formulou a
sua “teoria da sedu¢ao’, a partir da qual acreditava que todas elas haviam sofri-
do um trauma real na infincia. Posteriormente, Freud (1920/2010) remodela
essa premissa e, ao valorizar as fantasias sexuais infantis, passa a se ocupar
tanto da realidade intrapsiquica que, em algum momento, deixa de lado o fato
de que alguns abusos efetivamente ocorrem - o que Ferenczi tratou de resgatar
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e de expandir. Este autor ira ampliar tal ideia ao pensar que a traumatogénese
consiste também em sua relagdo com o outro, envolvendo um lago social. Por-
tanto, depreendemos que o aparelho psiquico pode lidar com o traumatico,
mas nunca sozinho. O trauma serd sempre uma ferida coletiva, e ndo apenas
individual. O processo de reparagdo se dara no contato com a alteridade: seja
a partir da criagdo de um filme como ferramenta artistica de identifica¢do so-
cial, seja a partir da escuta sensivel na clinica.

Ferenczi (1934/1992) conceitua um trauma que se daria em trés tempos.
O primeiro seria o tempo da violéncia propriamente dita, que aqui podemos
pensar no abuso sofrido que a crian¢a nao consegue nomear. Daniel Kuper-
mann (2017) o denomina de tempo do indizivel, capaz de produzir choque e
dor. O segundo seria marcado pela possibilidade de compartilhamento, o que
pode ser feito também através de sintomas e, no caso da personagem, da dan-
¢a. Seria, segundo Kupermann (2017), o tempo do testemunho. O terceiro se-
ria, para Ferenczi (1934/1992), ali onde o trauma efetivamente ocorreu - o
tempo do desmentido, marcado pela incerteza quanto ao que é verdadeiro ou
falso, em que ha uma recusa do outro em reconhecer que houve uma violéncia
com o sujeito. O desmentido pode acontecer por uma série de razdes, seja por
defesa ou por ser insuportavel escutar. Kupermann (2017) explica o conceito
de Verleugnung, traduzido originalmente como negagiao, mas que depois pas-
sou a ser nomeado como “descrédito” e “desmentido”. Este autor sugere tam-
bém pensarmos em uma “desautorizagdo’, no sentido de realcar uma
“desapropriagdo subjetiva promovida no sujeito em estado de vulnerabilidade
pelo encontro traumatico. Auto, do grego indica aquilo que é préprio, “de si
mesmo” (KUPERMANN, 2017, p. 51).

Podemos inferir que o tempo da “desautorizacio” teve realmente um efei-
to retraumatizante para Odette. H4 uma cena em que seus pais encontram a
toalha que Gilbert havia dado de presente para a menina, mas o objeto esta
totalmente sujo de esperma. No entanto, nao conseguem pressentir o que
ocorria, e a mae vai responsabilizar Odette por ter sujado a toalha com uma
cola gosmenta. Essa negacdo aumenta no espectador o sentimento absurdo de
injustica, e Odette parece se sentir impotente. Quando adulta, a psicéloga su-
gere que Odette compartilhe com mais alguém o que ocorreu, ideia que Odet-
te repudia. Contudo, antes de dangar no aniversario de um cliente, Odette esta
no banheiro com duas colegas e encontra toalhas idénticas as que Gilbert usa-
va com ela. De forma intensa, Odette exclama como descarga: “sdo as toalhas
que Miguié usava depois de ter me violado’, e as arremessa para longe. Suas
colegas de trabalho ficam em siléncio, extasiadas com o desabafo, sem saber
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como se aproximar. A toalha, aqui, funciona como elemento que resgata uma
cadeia associativa. E a tinica vez que ouvimos Odette nomear o que aconteceu,
em uma aparente banalizagao. Uma das colegas consegue apenas dizer que,
agora, o comportamento destrutivo de Odette parece fazer sentido. O tempo
do desmentido se enreda essencialmente quando Odette decide revelar aos
seus pais o que sofrera passivamente. Novamente, ndo a escutamos falar. Ob-
servamos a reagdo de seus progenitores. O pai fica enfurecido, quer punir Gil-
bert. E tomado por uma culpa paralisante e pede o perddo da filha. J4 a mae
questiona se Odette néo poderia estar inventando ou ter ela prépria seduzido
Gilbert, que era um homem bonito e bem-sucedido e que, afinal, ndo possuia
uma “cara de pedéfilo” E nesse instante que a desautorizagio se instala de for-
ma brutal, pois a mie minimiza o sofrimento de Odette, além de hostiliza-la.

Anne Alvarez (1994), ao dedicar-se a terapia de criangas que sofreram
abuso, sugere quase uma teoria do esquecimento:

Enquanto o paciente mais moderadamente traumatizado, cujo
disturbio estd afetando sua personalidade no nivel neurético,
pode precisar lembrar o trauma para poder esquecer, as crian-
¢as mais danificadas, cujo trauma é mais severo e mais cronico,
podem precisar esquecer o trauma para poderem ser capazes de
lembrar (ALVAREZ, 1994, p. 161).

A autora explica que o lembrar talvez implique milhares de infimas inte-
gracoes, algumas delas podendo exigir que outros aspectos do abuso sejam
obliterados. Para a psicanalista, “talvez cada aspecto isolado do abuso, os frag-
mentos da experiéncia, em especial se ela foi cronica, tenha que ser digerido
um de cada vez” (ALVAREZ, 1994, p. 164). Assim, a possibilidade de esquecer
por alguns momentos pode ser fundamental para que o lado que nio sofreu
abuso do paciente se fortaleca. O processo de aceitagdo do ocorrido néo preci-
sa ser necessariamente verbalizado. Alvarez (1994) menciona os caminhos
possiveis do trauma, como o encapsulamento, em que ndo ha possibilidade de
integracao do material traumatico com os demais contetidos; e um caminho
mais danoso, quando o trauma comega a colorir toda a personalidade da
crianga e a afeta em seu comportamento. Poderiamos pensar que, em Odette,
persiste um encapsulamento e que sua personalidade fora tingida pelo abuso.
Alvarez (1994) indica que o ideal seria se a terapia ocorresse o mais precoce-
mente possivel. Porém, segundo a autora, a maioria das criangas que sofreram
abuso busca ajuda somente muito depois do evento, visto estarem amedronta-
das e sem possibilidade de acessar as marcas trauméticas.
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Afinado a essa ideia, Kupermann (2017) ressalta que toda situagao trau-
matica requer um processo singular de elaboragdo, sendo necessario compre-
ender a escolha de muitos pelo siléncio. O autor cita Barthes ao afirmar que
obrigar a dizer pode ser tao violento quanto forgar a calar (BARTHES apud
KUPERMANN, 2017, p. 54). Alvarez (1994) também vai refor¢ar a importan-
cia da continéncia do terapeuta, o qual pode ser capaz de suportar a experién-
cia e de conter os sentimentos indesejados do paciente. Odette descobriu em
sua terapeuta um objeto nio abusivo, apto a tolerar a agdo violenta e transfor-
ma-la junto a paciente em metéfora.

De acordo com Alvarez (1994), os terapeutas devem discriminar quando
ha tentativa apenas de negar o ocorrido de quando hd esfor¢o de superar, o que
talvez implique que a parte da personalidade que tenta esquecer o abuso neces-
site de mais ateng¢do do que aquela parte que ndo cessa de lembra-lo. Portanto,
o movimento para se distanciar da experiéncia original pode ser visto ndo so-
mente como evasdo, mas como tentativa de exploracdo do ocorrido em solo
mais toleravel, através de deslocamentos, projegdes e substitui¢oes. Isso é en-
cenado lindamente no filme, com a psicéloga e Odette se deslocando juntas
para terrenos mais seguros, distanciando-se quando é preciso. Nesse sentido, a
terapeuta de Odette é extremamente cuidadosa e atenta a paciente. Ela ndo
obriga a paciente a falar, respeita as interrupgdes necessarias ao longo do peri-
odo que passaram juntas.

Apesar de inicialmente sentir que ndo daria conta do caso, a psicéloga e
Odette desenvolvem uma rela¢io bem-humorada, ladica, que acessa o lado
infantil da paciente e que lhe permite esquecer o abuso sofrido em algumas
sessodes. Por outro lado, a psicologa reconhece que nao perdura uma negagio,
mas sim, hd esforcos de superacio, os quais implicam avangos e recuos ineren-
tes ao tratamento. Constatamos a diferenca do encadeamento das cenas de
quando Odette esta com sua psicologa, que sdo mais organizadas e mais lentas,
para quando Odette esta distante em suas viagens, em que ha uma montagem
caotica de takes rapidos.

Em consonédncia com essas reflexdes, Seligmann-Silva (2008) analisa as
contribui¢des da psicanalista arménia Héléne Piralian, a qual discorreu sobre
o genocidio do seu povo e sobre as dificuldades dos sobreviventes para repre-
sentd-lo. Ela escreve acerca da necessidade de o fato congelado, preso em um
unico topo e em um unico tempo, ser retemporalizado e aquecido, imbuido de
sua dimensao simbolica. Seligmann-Silva (2008) ressalta, partindo das contri-
bui¢oes de Piralian, que a cena achatada do trauma pode adquirir tridimensio-
nalidade no trabalho terapéutico, através da imaginagao e da ampliagdo das
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capacidades simbolicas. Andréa Bescond consegue se apropriar da dor daquilo
que viveu no exercicio tridimensional de realizar seu filme e de, entdo, repre-
sentar simbolicamente. Assim como Odette pode, a partir do tratamento, nar-
rar e representar o ocorrido. Contudo, Seligmann-Silva (2008) faz uma
ressalva:

Na cena do trabalho do trauma nunca podemos contar com
uma introjegdo absoluta. Esta cena nos ensina a sermos menos
ambiciosos ou idealistas em nossos objetivos terapéuticos. Para
o sobrevivente sempre restard este estranhamento do mundo
advindo do fato de ele ter morado como que “do outro lado” do
campo simbolico (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 69).

A terapeuta funciona como testemunha do testemunho. E é fundamental
que interroguemos: qual o destino do testemunho para Odette? A personagem
langa mao de tentativas para integrar a verdade do ocorrido e acessar o seu
passado de outro modo, apesar de sempre restar esse nucleo dificil de ser intro-
jetado, tal como um corpo estranho dentro do sujeito (SELIGMANN-SILVA,
2008). Em seu conceito de linguagem da ternura, Ferenczi (1933/1992) propoe
a invenc¢ao de uma maneira de falar, singular a cada paciente. A terapeuta em-
prega uma linguagem da empatia para acolher Odette, em vez de meramente
interpreta-la. Segundo Kupermann (2017), deve-se sempre indagar qual regi-
me linguageiro teria uma qualidade estruturante, ou seja, ndo traumdtica, para
o paciente. No caso de Odette, ela se comunica muito com o corpo durante as
sessOes: caminha, senta, levanta, danga. Os seus movimentos sio catdrticos e
desesperados. Hd uma cena em que Odette reproduz, no ensaio de seu grupo
de danga, o seu solo: ela se joga no chiao com for¢a, entregando-se com furor.
O professor associa a sua performance com a de um sobrevivente dos campos
de concentragdo, conectando-se ao teor traumatico daquela linguagem corpo-
ral que remete ao indizivel. Ademais, o professor chama a ateng¢do para o pon-
to forte de Odette como dangarina: ndo é a técnica, mas a capacidade de sentir.
Em sintonia a essa ideia, Kupermann (2017) situa uma clinica dos afetos cuja
técnica seria elastica, empatica e cuidadosa, efetuando uma critica ao abuso da
técnica interpretativa que, nesse caso, poderia ser também retraumatizante.

Odette, ja adulta, estd dangando na festa de aniversario de um cliente. Ela
cai, se machuca, e um homem vem em sua dire¢do para auxilid-la. Seu nome é
Lenny, ele é osteopata e pode cuidar do tornozelo danificado de Odette. Além
da terapeuta, essa é a primeira abordagem de um cuidado, de uma hospitalida-
de que a personagem recebe na vida adulta. Odette o convida para ver a sua
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apresenta¢do na noite do mesmo dia como gesto de agradecimento. Apds o
show, no primeiro didlogo com Lenny, ela pergunta de forma direta se ele quer
transar. Lenny ¢ cauteloso, diz que gostaria de conhecé-la primeiro, ensaiando
um outro tipo de aproxima¢ao. Em seguida, os dois iniciam um relacionamen-
to e, com o tempo, passam a morar juntos. Lenny é um objeto seguro, estavel.
Na experiéncia junto a ele, Odette passa a descobrir o amor. Apos algum peri-
odo unidos, Odette quer gravar uma danga conjunta com Lenny, para enviar a
uma sele¢do de uma companhia internacional. Apesar de o namorado nio sa-
ber dangar, a técnica ndo parece ser decisiva: o que realmente é fundamental é
a possibilidade de contato entre os dois. Odette cria uma coreografia em que se
encosta nele, agarra-o, depois o retém, como se estivesse ensaiando sobre a sua
experiéncia romantica de tato e de reconhecimento. Nessa danga, diferente das
anteriores, Odette nio estd sozinha e nio aparenta se machucar. Nio se atira
no chéo, nio se debate. Esta desfrutando de um encontro sereno com Lenny e
parece admitir precisar do outro para se estruturar.

Porém, o relacionamento também ¢é marcado pela intensidade de Odette,
por seus desaparecimentos e por suas atuagdes. Odette havia sido aceita na
companhia internacional fazia algumas semanas, depois de ser aprovado o vi-
deo que gravara com Lenny, mas nao havia conseguido partilhar esse feito com
seu companheiro — assim como néo lhe revelara o que vivera quando pequena.
Lenny, ao descobrir que Odette omitira tal resultado, discute com ela, que se
descontrola e o agride. Ambos rompem e se afastam por um periodo. Odette
s6 é capaz de reatar com Lenny depois que, estimulada pela terapia, conta aos
pais o ocorrido na infancia pela primeira vez, decidindo também denunciar
Gilbert na policia. A mae abandona Odette na porta da delegacia, ndo concor-
dando com a decisdo da filha, e esta liga para Lenny para buscé-la, podendo
finalmente compartilhar com ele a violéncia que sofrera. O papel de Lenny é
terapéutico e fundamental, uma vez que ele nao deslegitima a vivéncia de
Odette, validando a percepgdo da amada.

Gilbert Miguié ja havia sido denunciado por outras mulheres, de quem ele
abusou quando eram criangas - incluindo a prépria irma dele. Todas se encon-
tram no dia do julgamento de Miguié. Novamente, ndo escutamos Odette de-
por, somente as outras vitimas. Aqui, percebemos a dimensdo coletiva da
experiéncia, que vai além da esfera individual e singular. Ao final, em um fun-
do escuro como o do comeco, Odette danca, danca, parece se sacudir em coce-
gas. Seu corpo se debate, ela cai. Esta parece ser a sua catarse derradeira.
Odette tem éxito, apesar da desmentida da mée, em encerrar o seu processo
terapéutico ap6s longo periodo. Embora nao tivesse muita experiéncia na mo-
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dulagio do afeto, Odette d4 um abrago de gratiddo em sua terapeuta e conse-
gue reconhecer a importancia deste vinculo. Na tltima cena, ha as duas atrizes
que interpretaram Odette lado a lado: a adulta e a crianga, aludindo a possibi-
lidade de integragdao. A Odette adulta pede desculpas por ter deixado a sua
Odette crianca abandonada por tanto tempo e pergunta: “vocé vem comigo,
Odette?” ao que esta, pequena e desenhando, diz: “sim, faz tempo que estou
sozinha”. Agora, o passado pode existir como passado e coexistir no tempo
como recordagio.

Consideragdes finais

A partir da experiéncia sensorial e narrativa da pelicula Inocéncia Roubada
(2018), pudemos compreender como a diretora se utilizou da fic¢do para su-
portar uma experiéncia traumatica: criando uma personagem, deslocando-se
para um terreno onde é mais toleravel lembrar. O filme, ao instaurar um outro
ritmo nos encontros de Odette com sua terapeuta, os quais transcorrem com
mais linearidade e mais vagarosamente, tem éxito em sua tentativa de ilustrar
a ressignificacdo de algo extremamente doloroso no contato com um outro
capaz de ouvir e de acolher. Odette desacelera sua vida repleta de takes suces-
sivos e rapidos, de tempos aglutinados que deixam o trauma sempre atual e
pulsante. Efetuando uma transposi¢ao para o contexto da clinica, os pacientes
também podem fundar um novo ritmo na presenga do analista, pensando com
mais calma antes de agirem por impulso e freando o padrao conhecido da re-
peticdo e do aprisionamento.

Apesar de sempre persistir um nucleo nao totalmente integrado que cor-
responde ao excesso de uma vivéncia que ndo ganhou representagao, Odette
consegue preservar um vinculo com a terapeuta, testemunha de sua dor — e é
nesse espago sensivel que o analista deve apostar. Em sintonia com o que foi
exposto acerca das ideias de Ferenczi (1933-1934/1992) e de Kupermann
(2017), o filme mostra que o sentimento de irrealidade de que o fato traumati-
co talvez ndo tenha ocorrido é desmistificado, pois hd um outro que valida a
percep¢ao da paciente e a escuta. Ademais, a identificagdo com o agressor que
transparece nos sentimentos de vergonha, de culpa e na tendéncia de autodes-
truicdo de Odette pode ir sendo substituida por outros tipos de identificagdo
mais saudaveis. Por exemplo, a partir de sua ligagdo com a terapeuta, Odette se
autoriza a viver um amor, a experimentar outra forma de relacionamento an-
corada no cuidado, bem como a exigir uma reparagao juridica.
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A psicéloga dispoe de muita sensibilidade ao nao forgar Odette a falar e a
rememorar. Nesse sentido, é importante que o trabalho psicanalitico lance
mao de uma técnica empitica e elastica, que nao inunde a paciente de interpre-
tagdes. Ambas constroem sessdes mais ludicas, bem-humoradas, em que con-
seguem esquecer por vezes do abuso, em consonancia com as ideias propostas
por Alvarez (1994). Assim como Odette e sua terapeuta, pode-se pensar que as
analises também facam um movimento de aproximacio e de afastamento das
memorias infantis e, com isso, estendam o tempo e abram espago para a recor-
dagdo. No contato com a alteridade, a paciente pode narrar, simbolizar, perce-
ber a passagem do tempo - conquistas valiosas adquiridas. O fato achatado
traumatico vai sendo mais maleavel e ganha tridimensionalidade nesses en-
contros. Ao final do filme, Odette passa a conviver com sua prépria crianga
antes abandonada, metafora da coexisténcia de tempos e da possibilidade de
seguir adiante, objetivos fundamentais de uma analise. O filme nos deixa,
como espectadores, com esperanca na capacidade da arte e do trabalho tera-
péutico em promover elaboragdo psiquica.
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