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Todas as manhãs do mundo são sem regresso
All the mornings of the word never return

Sabira Alencar*5

Resumo
O modo como Ferenczi e Winnicott pensaram o corpo e o universo simbólico permite uma 
reflexão interessante sobre aspectos da dinâmica psíquica, que estão em jogo na experiência 
musical. Com tais autores, é possível reconhecer a música como um fenômeno que envolve 
certo tipo de compreensão, que não se submete a uma dimensão externa ao sonoro e ao sensível, 
que não é, forçosamente, representável. É com base na memória sensorial das primeiras impres-
sões auditivas que a música presentifica ecos de um vivido esquecido na lembrança e marcado 
no corpo. Na memória do corpo, a música se empresta para tudo poder significar, expressar, 
simbolizar, criar, mas nada exatamente.
Palavras-chave: Experiência musical. Corpo. Regressão. Fenômeno transicional.

Abstract
The way in which Ferenczi and Winnicott thought about the body and the symbolic universe pro-
vides an interesting reflection on aspects of the psychic dynamics that are involved in the musical 
experience. With such authors, it is possible to recognize music as a phenomenon that carries a 
meaning, but this is not submitted to a dimension external to the sonorous and to the sensitive. This 
is not necessarily representable. It is through the sensorial memory of these impressions that the 
music makes present the echoes of a lived experience that was forgotten but yet is marked in the 
body. In the body`s memory, music lends itself to everything in order to mean, express, symbolize, 
create, but neither of those exactly.
Keywords: Musical experience. Regression. Body. Representation. Transitional object.
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O universo musical e a psicanálise 

Dentre as artes, a música foi, desde sempre, aquela que menos atenção 
recebeu dos teóricos da psicanálise. Talvez, uma escuta, excessivamente literal, 
da célebre afirmação de Freud em O Moisés de Michelangelo (2012) tenha con-
tribuído para tal afastamento. Em uma reflexão a respeito do poder que a arte 
tem de nos afetar, Freud afirma:

Mas as obras de arte produzem um forte efeito sobre mim, em 
especial as obras literárias e as esculturas, mais raramente as 
pinturas. Isso fez com que eu me detivesse longamente diante 
delas em determinadas ocasiões, a fim de compreendê-las a 
meu modo, isto é, de explicar para mim mesmo como obtêm 
seu efeito. Quando não sou capaz de fazer isso – na música, por 
exemplo -, quase não consigo ter prazer. Uma inclinação racio-
nalista ou talvez analítica se opõe, em mim, a que eu seja como-
vido por algo e não saiba por que o sou e o que me comove 
(FREUD, 1914/2012, p. 374). 

Contudo, a relevância do universo sonoro, na obra freudiana, nunca deixou 
de existir, como mostra a ampla pesquisa da psicanalista e musicoterapeuta Edith 
Lecourt (1997). Se essa disposição racionalista, alguma resistência ou qualquer 
outro motivo não permitiram que a música estivesse na gama de interesses privile-
giados do pai da psicanálise, suas teorias não deixam de ser um solo fértil para que 
se aproxime o pulso da música e o pulso da vida humana. Essa aproximação fica 
ainda mais fecunda se a música não está condicionada a um sentido linguístico-
-representacionista, ou seja, quando se concebe que não existe um sentido preexis-
tente à música, como ocorre na linguagem verbal articulada. O sentido da música, 
aqui adotado para esta reflexão, se forma e se desenrola no plano das relações entre 
som, corpo e mundo. É, portanto, um sentido que não se universaliza. 

Os primeiros sinais da experiência musical se manifestam num momento 
muito precoce e constitutivo do sujeito, quando também se esboça a capacida-
de de simbolizar. A relação que um bebê estabelece com o universo musical 
passa por certos padrões de pulsação somáticos e psíquicos presentes na vida, 
desde a concepção. Mas, antes do nascimento, o universo sonoro já impacta 
nossas primeiras percepções. O ambiente do feto é barulhento. Por volta do 
quarto mês de gestação, ele já pode ouvir a pulsação do corpo materno, as vi-
brações vocais da mãe e os barulhos do mundo externo. Com o nascimento e 
a saída do meio aquático para o aéreo, o bebê se depara também com o silên-
cio; o vivido sonoro se modifica completamente. 
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Para dar sequência a essa reflexão, cabe sinalizar em que campo de teori-
zação psicanalítica estamos transitando. Nas diversas linhagens de pensamen-
to que a história da psicanálise conheceu, é possível distinguir a chamada 
clínica pulsional da clínica das relações objetais. A segunda linhagem, da qual 
Ferenczi é considerado precursor, traz a característica fundamental de dedicar 
maior atenção a esse momento primordial do desenvolvimento, um período 
pré-linguístico, em que a dimensão sensível dos afetos é o que mais se destaca 
na experiência subjetiva e em que se formam as primeiras relações de objeto. 
Trazer autores que se dedicaram às relações iniciais entre corpo e mundo ajuda 
a pensar um espaço intermediário de experimentação entre som e sentido, a 
promover a interlocução entre psicanálise e musicologia, numa tentativa de 
aproximar a dimensão musical do corpo e a dimensão corporal da música, 
corpo e música figurando um tanto da diversidade do mundo. 

Muitos filósofos comentam a dificuldade de teorizar a música. De um 
lado, tal dificuldade parece estar ligada à própria ambiguidade constitutiva do 
som. Sua materialidade, menos tangível, parece tornar o som mais enigmático 
do que outras expressões artísticas de espaços mais delimitados, como o uni-
verso visual. Se pudéssemos imaginar a via sonora como nossa única forma de 
relação possível com o mundo, podemos supor como seria difícil conceber a 
existência do espaço, conceber o que é interior e exterior. Tal característica 
contribui, certamente, para que o som, entre os objetos físicos, seja o que pare-
ce mais se prestar à criação de metafísicas (WISNIK, 2007). Mas, a dificuldade 
de teorizar a música, por outro lado, parece estar ligada a seu caráter primor-
dial para o humano: onde há humanidade, há música.

Antes de passarmos ao ponto central desta reflexão, cabe uma breve expli-
cação do filósofo da música Francis Wolff (2015) a respeito de como os sons se 
tornam música e do que distingue a experiência sonora da experiência musi-
cal. Do ponto de vista da experiência, existem três graus sonoros, a saber: o 
barulho, o som e a música. O barulho pode ser definido como um som parasi-
ta, não desejado e perturbador. Os sons são funcionais para o sistema vital, ou 
seja, avisam sobre algo que se passa, em especial, um perigo. Nossa compreen-
são cognitiva permite associar um som a um objeto: uma porta batendo, a bu-
zina de um carro. Tal compreensão procura a razão dos acontecimentos. Na 
experiência sonora, temos, portanto, uma compreensão cognitiva em jogo e 
uma causalidade real. Eis uma diferença importante entre a experiência sonora 
e a experiência musical. Wolff explica que, para se tornar música, o som preci-
sa perder essa funcionalidade. Dizendo de outro modo, quando se escuta uma 
música, a relação entre os sons vai formando uma figura que dispensa a com-
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preensão do que os origina. É a compreensão estética, não mais a cognitiva, 
que permite escutar uma música e não só um conjunto de sons ou barulhos. 
Nesta, “a causalidade vertical, sincrônica, material, das coisas para os sons, vai 
ser substituída por uma causalidade, diacrônica, imaginária, de som para som” 
(Ibid., p. 57).

Assim, um evento sonoro que não seja musical não faz sentido em si, sen-
do necessário buscar o que está por trás dele para que seja compreendido. A 
música, por sua vez, se basta; o sentido dispensa a causa real ou o objeto cau-
sador do som, mas ela precisa de um tipo de combinação sonora que dê a 
sensação, a quem escuta, de que os sons “seguem de modo ordenado, parecen-
do causados por aqueles que os precedem e causar os seguintes” (Ibid., p. 58). 
Uma sequência de sons só se torna música quando essa relação imaginária de 
causalidade pode ser estabelecida por aquele que ouve. Isso permite que, mes-
mo alguém que não entenda nada de música, saiba perceber a diferença entre 
alguém brincando com um porquinho de plástico e o porquinho de plástico 
que faz música, na música de Hermeto Pascoal. A atitude estética não toma o 
sensível como manifestação externa de algo subjacente, ela toma o sensível em 
sua aparência mesmo. Há uma inteligibilidade naquele evento, mas essa inteli-
gibilidade permanece no próprio registro sensível, não sai dele. Assim, com-
preender a música é compreendê-la em termos perceptivos. É nesse sentido 
que Wolff conceitua como uma causalidade imaginária, diferente da causalida-
de real, científica ou literal que existe na relação entre sons e coisas. Importan-
te notar que o bebê, no início da vida, já percebe essa relação sensível e 
horizontal entre sons, reagindo de forma diferente diante de um som do mun-
do e de uma música. 

A música como fenômeno transicional

Desde o início, o som envolve o bebê, preenchendo o espaço indiscernível 
entre mundo externo e interno, atravessando barreiras físicas e subjetivas. A 
voz humana se destaca do fundo sonoro, em especial a da mãe ou da figura de 
cuidado. O bebê, que ainda não se percebe separado da mãe, vai sendo inter-
pelado pela polifonia familiar, pelos barulhos que a família permite que ve-
nham do exterior, os sons da casa, as músicas ouvidas, as vozes que a ele se 
endereçam, convidando-o a participar do mundo. Aos poucos, ele passa da 
pura audição para a construção de seus primeiros sons e, desse modo, começa 
a interagir com o universo lúdico-sonoro do balbucio e a tentar controlar os 
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sons que ele próprio produz. Esse aspecto do ambiente precoce ficará registra-
do, no corpo sensível, como traço mnésico e experiência de prazer. Muito cedo 
e com frequência, é possível notar como os bebês se divertem fazendo música, 
produzindo um ritmo com seus pés e mãos. A música emerge daquele corpo, 
é produzida pelo corpo e altera o corpo. É também um corpo reconhecido pelo 
outro que o escuta e reconhece sua música. O sentido do som, assim, vai avan-
çar no sentido da alteridade. 

Só existe música porque ela nos afeta, porque ela faz o corpo mexer, rela-
xar, se excitar, se angustiar. Dessa capacidade de pôr o corpo em ação se valem 
tantas práticas cotidianas. A política e a religião, por exemplo, nunca deixaram 
de apelar para a música no exercício de seu poder e de seu cerimonial, para fins 
mais ou menos nobres. Com frequência, a música se (em)presta à manipula-
ção dos corpos e, com menos frequência, a fins limites, como a música das 
orquestras usada nos campos de concentração para fazer morrer.  

A música altera, nos torna outro no tempo e, com isso, amplia o que Win-
nicott (1975) conceituou como o espaço potencial existente entre o indivíduo 
e o meio, que é também o espaço da experiência cultural. Quando se ouve um 
canto gregoriano, um blues tuaregue, um funk ostentação, longe de ser uma 
escuta passiva, conduzimo-nos a outros tempos onto e filogenéticos, outros 
estados de consciência, outros estados corpóreos, em uma temporalidade que 
ultrapassa as fronteiras entre passado e futuro. O tempo da música não é o 
tempo do metrônomo, mas o tempo subjetivo, o tempo da vida, tempo da pre-
sentificação de um fundo sensorial primitivo, onde se encontram os primeiros 
registros sonoros, os primeiros contatos do bebê com o mundo e, portanto, as 
origens do processo de constituição subjetiva. 

Winnicott se utilizou dos termos “objeto transicional” e “fenômenos tran-
sicionais” para compreender a importância das primeiras possessões do bebê, 
da experiência de brincar, simbolizar e do papel fundamental do meio no de-
senvolvimento sadio do sujeito. Qualquer objeto pode se tornar transicional, 
pois não se trata do objeto em si e sim do uso espontâneo e criativo que dele se 
faz: um pano velho, um boneco, um regar de plantas, o balbucio do bebê, o 
modo como a criança entoa uma música (WINNICOTT, 1975). O que está 
fundamentalmente em jogo nessa reflexão winnicottiana é mais da ordem do 
gesto, do movimento, de um modo de viver o tempo, do que, propriamente, de 
um espaço. Em Natureza humana, Winnicott (1990) alude ao que poderia ser 
um esboço de experiência sonora transicional, numa fase ainda de indissocia-
ção entre bebê e meio: “Com certeza, muitos bebês, sem saberem o que estão 
fazendo, brincam com ritmos e contra-ritmos, e uma observação cuidadosa 
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pode mostrar que às vezes o bebê está tentando acertar seu ritmo respiratório 
com a frequência cardíaca [da mãe] (...)” (WINNICOTT, 1990, p. 167).     

Winnicott teoriza a constituição subjetiva, mais como um processo de de-
senvolvimento não linear e indeterminado, e sua lupa não aponta para leis 
universais que possam servir de estrutura ao sujeito. O tempo subjetivo seria, 
para ele, uma espécie de gerúndio a partir do qual as potencialidades se apre-
sentam, caso o ambiente facilite e, onde o mais importante, é como os encon-
tros com o mundo vão podendo se dar, como o sujeito vai conseguindo se 
apropriar do espaço e do tempo e ampliando, gradativamente, seu campo de 
experimentação. 

As dimensões afetiva, criativa e simbólica estão aqui, totalmente, entrela-
çadas para compor a noção de saúde contida no pensamento winnicottiano. 
Essa problemática é marcada por um paradoxo no cerne dos processos criati-
vos. A criatividade para Winnicott é uma ação primária – não tem a função de 
defesa como tem, por exemplo, para Lacan (SOUZA, 2007). “A adaptação da 
mãe às necessidades do bebê, quando suficientemente boa, dá a este a ilusão de 
que existe uma realidade externa correspondente à sua própria capacidade de 
criar” (WINNICOTT, 1975, p. 27). Tal sintonia marca a estabilidade ou a con-
tinuidade daquele tempo primordial que permite ao bebê conservar, na mente 
e no corpo, a imagem da figura materna e que oferece ao bebê a possibilidade 
de se separar dela. Mas também, é a separação que dá espaço para que o pro-
cesso de simbolização siga subjacente à atividade criativa. 

O objeto transicional é a primeira possessão não-eu do bebê. Como escre-
ve Roussillon (2010), apesar de ser criado pelo bebê, para ser símbolo o objeto 
precisa não ser semelhante a ele próprio, ou seja, precisa encontrar uma alteri-
dade. Dito de outro modo, para ser transicional, o bebê precisa experimentar 
a ilusão de ter criado o objeto, mas, para isso, o objeto precisa ter sido apresen-
tado pela mãe. Nesse sentido, paradoxalmente, podemos pensar a alteridade 
ou a exterioridade como pré-condição de uma criatividade primária. Do espa-
ço (ou tempo) potencial de criação irá se originar a capacidade de apropriação 
do mundo, que está na base dos processos de simbolização e da experiência 
lúdica. Música e palavra partilham, então, dessa mesma origem comum: as 
primeiras possessões não-eu, as primeiras experiências transicionais que mar-
cam a passagem de um período inicial de indiferenciação com o outro até o 
estabelecimento da experiência de um mundo interno e um mundo externo. 

O universo sonoro marca esses primeiros contatos do bebê com o mundo, 
contato ainda basicamente sensorial, numa época em que o corpo é o único 
mediador do nosso agir no mundo, o pensamento ainda é figurativo e não há 
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universo simbólico. Conforme vai se dando o desenvolvimento do sentido de 
realidade e a atividade do pensamento, surgem outras formas de o bebê se re-
lacionar consigo mesmo e com o mundo. Os primeiros sons que o bebê ouve, 
em particular a voz materna, têm uma participação especial no que Winnicott 
(1990) chamou de primeiros cuidados ambientais. A ternura das vozes que se 
dirigem ao bebê, as canções de ninar, os sons ambientes, não apenas introdu-
zem a criança no mundo, como servem de para-excitação, de holding. No cur-
so de um desenvolvimento sadio, a criança se apropria desses elementos e a 
construção do espaço psíquico vai se sofisticando progressivamente à medida 
que percepções, afetos, representações vão se ligando, formando novos espa-
ços até o bebê tomar consciência de si e do ambiente que o envolve. 

O percurso teórico e clínico de Winnicott pelos fenômenos transicionais 
convida a pensar a música como uma experiência “entre”. Foi essa experiência 
que interessou destacar aqui, uma experiência que tanto pode ser vivida por 
aquele que faz música como por aquele que se deixa afetar pela música do ou-
tro e se apropria dela. Basta que não seja mais possível separar, ontologicamen-
te, sujeito e música para estarmos nessa área intermediária de experimentação. 
No encontro espontâneo com a música, não há mais dentro e fora, sujeito e 
objeto, antes e depois e tudo isso ao mesmo tempo. Talvez seja pelo próprio 
fato de a experiência musical nos fazer regressar a nossas bases sensoriais, a 
esse período constitutivamente transicional, que, de todas as artes, a música 
seja a que toca mais diretamente o corpo, sem precisar passar pelo representá-
vel. É o que parece oferecer à música um poder meio mágico de tocar o inco-
municável. Nas palavras de José Miguel Wisnik, “um único som afinado, 
cantado em uníssono por um grupo humano, tem o poder mágico de evocar 
uma fundação cósmica” (WISNIK, 2007, p. 33). 

A memória musical 

Assim, a música, como a psicanálise, poderia ser entendida, não apenas 
como uma arte dos sons, como uma arte da memória. Uma memória que pode 
ser tão arcaica que ultrapassa até mesmo as origens da constituição individual. 
Contudo, é importante circunscrever o que está sendo entendido por memó-
ria. Não se trata do conceito tal como empregado na filosofia clássica, ou seja, 
como a capacidade de reter, trazer à mente e relacionar o que se vive hoje e o 
que se viveu no passado, uma memória que nos garantiria uma identidade e o 
conhecimento adquirido (JAPIASSU; MARCONDES, 2006). Essa definição se 
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aproxima da ideia de uma memória-arquivo, um depositário de eventos passa-
dos mais ou menos conscientes e, nesse caso, a memória seria a ação de retor-
nar do ou ao passado. A memória que é convocada pela música também não 
obedece ao tempo cronológico, nem ao espaço do baú de um sujeito receptá-
culo. É, antes, a memória de um sujeito criativo para quem o ato de lembrar já 
seria um ato de criar. Penso no conceito winnicottiano de criação, mas tam-
bém na memória tal como aparece nas últimas reflexões de Walter Benjamin. 

A memória que entra em cena na experiência musical obedece, natural-
mente, à temporalidade da música. Para Benjamin (1940/1993), é no presente 
que a memória se apropria do passado e do futuro, entrelaçando memória, 
experiência e história como condição de mudança; um movimento que aponta 
para a reciprocidade, ou para um hibridismo, entre passado e futuro. A histó-
ria, para esse filósofo, passa ao largo da representação dos acontecimentos pas-
sados; ela é, antes, uma apresentação do passado e uma construção no presente. 
Nesse sentido, podemos compreender que história e psicanálise também se 
aproximam. Não seria esse o percurso (nada linear) de um processo de análi-
se? Existem, nas vozes que escutamos hoje, ecos das vozes que emudeceram, 
bem como, nas vozes de que nos lembramos, ecos das vozes que nos falam 
hoje. A memória não manifesta a vida como ela de fato foi, mas a vida lembra-
da e, infinitamente, reavivada por quem a viveu.  

No texto “Sobre o conceito de história”, Benjamin marca essa diferença, 
dizendo que “o passado só se deixa fixar no momento em que é reconhecido, o 
que não significa conhecê-lo como ele de fato foi, e sim apropriar-se de uma 
reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo” (BENJA-
MIN, 1940/1993, p. 224). A memória, dessa perspectiva, aproxima-se do tra-
balho do narrador (BENJAMIN, 1936/1993) que, com sua memória breve 
sobre fatos difusos, toma o rumo mais de uma criação do novo, do que da re-
memoração do antigo. Contudo, vale reforçar, as reminiscências, que fazem a 
história, não retornam sempre como lembranças representadas e sim como 
registros sensíveis. Benjamin se inspira nas obras de Proust e Baudelaire para 
teorizar a temporalidade. O narrador de Em busca do tempo perdido é trans-
portado pelos sentidos, em especial pelo paladar, o que fica registrado na céle-
bre cena da degustação da madeleine embebida no chá. Não é o sujeito que 
revisita o passado, é o passado que se estilhaça no presente. O tempo da memó-
ria involuntária de Proust é o tempo do espaço sensorial, do sonho, do esque-
cimento, que deixa brechas para novas reminiscências, mas é, especialmente, a 
memória do corpo, dos membros: “As pernas e os braços estão cheios de lem-
branças entorpecidas!”  (PROUST, 1995, p. 9).
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Benjamin segue nessa trilha. O passado é sempre uma memória do pre-
sente, é também uma tentativa de elaboração do presente e da experiência de 
acontecimentos. Algumas dezenas de páginas em O tempo recuperado de 
Proust (1995) descrevem essa memória que é atualização no presente e em que 
se encontram sensações corporais oriundas dos nossos cinco sentidos. Como 
em um refrão, o sabor da madeleine, o ruído da colher no prato, a desigualdade 
das lajes, vão sendo reconhecidos como puro instante e como reminiscências 
de etapas da vida. A cada retorno, é uma nova experiência que se dá, sempre a 
mesma e nunca igual. O aspecto da memória, que eu gostaria de destacar aqui, 
é esse da ordem de uma experiência no corpo, inconclusa, capaz de produzir, 
no presente, novos rumos para o que foi, o que será, o que “poderia ter sido”. 
Proust descreve, com muita beleza, essa experiência tão anacrônica, quanto 
policrônica e é nesse tempo aberto que a memória se aproxima da potência de 
criação da experiência musical:

[...] Essas várias impressões que me proporcionaram bem-estar e 
que, entre elas, tinham em comum a faculdade de serem sentidas, 
ao mesmo tempo, no momento atual e num momento passado – 
o ruído da colher no prato, a desigualdade das lajes, o gosto da 
madeleine –, até fazerem o passado permear o presente a ponto de 
me tornar hesitante, sem saber em qual dos dois me encontrava; 
na verdade, a criatura que então saboreava em mim essa impres-
são, saboreava-a naquilo que ela possuía em comum entre um dia 
antigo e o atual, no que possuía de extratemporal, era uma criatu-
ra que só aparecia quando, por uma dessas identidades entre o 
presente e o passado, podia achar-se no único ambiente em que 
conseguiria viver, desfrutar da essência das coisas, isto é, fora do 
tempo. Isto explicava por que minhas inquietações acerca da mi-
nha morte teriam cessado no momento em que eu, inconsciente-
mente, reconhecera o gosto do bolinho, pois nesse instante a 
criatura que eu fora era um ser extratemporal, por conseguinte 
despreocupado das vicissitudes do futuro. [...] Tal ser nunca viera 
até mim, nunca se manifestara senão fora da ação, do gozo ime-
diato, todas as vezes que o milagre de uma analogia me fizera es-
capar ao presente (PROUST, 1995, p. 189).

Podemos dizer que essa noção de memória é quase uma condição de pos-
sibilidade para a teoria e prática psicanalítica. Com a formulação freudiana do 
inconsciente, memória e consciência deixam de ser noções que precisam an-
dar juntas. Embora o conceito tenha passado por rearranjos ao longo de sua 
obra, a memória, para Freud, vai se estender ao campo do não simbolizável, do 
não representável, das percepções sensoriais, vai incluir fantasias e até crenças 
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também policrônicas. Noções centrais como a de transferência, traço mnêmi-
co, recalque estarão intimamente relacionadas à memória e, com isso, à verda-
de do sujeito. Não é exagero afirmar que a teorização da temporalidade 
constitui o objeto por excelência da psicanálise, bem como “os fragmentos de 
existência subtraídos ao tempo” (Ibid., p. 184) a matéria bruta das sessões. É 
nesse bojo que surgem diferentes abordagens para os fenômenos sugestivos de 
uma progressão ou de uma regressão do sujeito. 

Foi no fenômeno regressivo tal como formulado por Ferenczi (1913) que 
encontrei alguns encaminhamentos interessantes para aprofundar esse estudo 
sobre a experiência musical e compreender melhor como pode a música nos 
afetar tão diretamente e sem que saibamos por quê. Como já mencionado, a 
experiência musical, tal como na experiência onírica, pode remeter a algo 
muito arcaico de nossa constituição psíquica. Assim, existe na experiência mu-
sical um prazer ligado a um tipo de reconhecimento, uma espécie de reencon-
tro que é, paradoxalmente, sempre idêntico a si e nunca o mesmo. A música 
que nos toca preserva o efeito de um evento familiar e ao mesmo tempo sur-
preendente, convida ao repouso no familiar e à jubilação do novo. Algum as-
pecto sensível é despertado naquele instante e se afina a outras impressões 
marcadas no corpo. É nessa mobilidade que o gesto musical se vitaliza.

A regressão talássica

O termo “regressão” surgiu, pela primeira vez, na teoria freudiana em A 
interpretação dos sonhos (1900/1987). Intimamente associado ao conceito de 
memória, o termo “regressivo” marca a natureza alucinatória dos sonhos. 
Freud distingue três formas de regressão: topográfica, temporal e formal, que 
estariam presentes na atividade onírica, bem como no processo de análise. Ini-
cialmente compreendida como fator patogênico e como mecanismo de defesa 
(Ibid.), a regressão será, mais tarde, associada à transferência e, desse modo, 
será compreendida como um aliado terapêutico. Sua conotação negativa de 
resistência não será deixada de lado e a regressão permanecerá, na obra freu-
diana, como um fenômeno importante, mas que deve ser superado para que a 
dinâmica psíquica retome a sua boa atividade. Esse foi um importante ponto 
de discórdia entre Freud e Ferenczi, que provoca uma guinada teórica e clínica 
importante para a clínica, vindo influenciar uma série de analistas, em especial 
do chamado Grupo Independente, que têm em comum a atenção especial ao 
período pré-edípico e às chamadas relações de objeto.
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Ferenczi (1913/1988) distancia-se do mestre para trazer uma conotação 
mais positiva ao processo regressivo. Aqui, regressão e progressão não são fe-
nômenos que obedecem ao tempo cronológico e o desenvolvimento se faz 
através de retornos que são avanços e avanços que são retrocessos. A memória 
que interessa particularmente à Ferenczi é a memória traumática da filogêne-
se, tanto quanto da ontogênese, ou seja, a necessidade de regressão provém dos 
traumatismos estruturantes e necessários ao desenvolvimento. Segundo Ba-
lint, a diferença de abordagem entre Ferenczi e Freud se deve ao tipo de pa-
ciente que eles receberam (BALINT, 1967/2014) e à técnica que empregaram. 
Nas palavras de Luís Cláudio Figueiredo, parece que [Freud] se dispunha a 
correr menos riscos [na clínica], era mais prudente, o que já não se pode dizer 
de Ferenczi e de seus seguidores na letra ou no espírito. Estes não hesitaram 
em se meter em caminhos muito novos e a enfrentar desafios bastante pertur-
badores (FIGUEIREDO, 2002, p. 912).

A partir de Ferenczi, algum processo regressivo passa a ser necessário não 
apenas para que o trabalho de análise aconteça, como para que o indivíduo se 
desenvolva. Winnicott dá continuidade a essa ideia: 

Na vida da criança normal, o descanso deve poder incluir o re-
laxamento e a regressão para a não-integração. (...) Só encontra-
mos não-integração nos momentos de relaxamento de pessoas 
saudáveis, e na regressão profunda possibilitada pela psicotera-
pia, onde o terapeuta passa se encarregar da organização das 
defesas no lugar do paciente (WINNICOTT, 1990, p. 138-139).

A regressão ferencziana, seja ela regressão ao início da vida individual 
(ontogênese) ou da vida da espécie (filogênese), faz parte dos recursos vitais do 
sujeito; mas, para que haja uma regressão terapêutica, o manejo clínico torna-
-se determinante. Ferenczi foi um grande experimentador de técnicas para o 
tratamento de seus pacientes e acabou afirmando a importância do tato, que 
ele conceitua como um “sentir com” (1928/1992, p. 27), para estabelecer um 
tipo de manejo clínico em que não é apenas o conteúdo do que é dito que im-
porta, mas, especialmente, o tom da fala, o ritmo da voz, o silêncio, a postura 
acolhedora do analista. É essa forma de empatia, mais do que qualquer inter-
pretação, que convida o paciente a partilhar seu sofrimento e deixa o ambiente 
propício a que o corpo se expresse. No final da vida, Ferenczi afirma categori-
camente: “sem simpatia, não há cura” (FERENCZI, 1932/1990, p. 248).

Assim, é o “sentir com” que vai garantir a regressão terapêutica. Em O 
desenvolvimento do sentido de realidade e seus estágios, a ideia de uma pulsão 
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de repouso tem seu lampejo com a hipótese de que o homem é dominado por 
uma tendência regressiva permanente, que visa o restabelecimento da situação 
intrauterina (1913/1988), o que Ferenczi chamará de pulsão de regressão ma-
terna. No amadurecimento que o indivíduo percorre do registro do princípio 
de prazer ao princípio de realidade, substitutos vão sendo encontrados para 
essa situação confortável do passado. Uma parte importante da nossa persona-
lidade preserva essa tendência regressiva ao longo de toda vida. A ideia de que 
será sempre preciso regredir para avançar é fundamental também para que se 
entenda a temporalidade em Thalassa.

Thalassa (1924/1993) é um ensaio de Ferenczi sobre a teoria da sexualida-
de. Ali, ele explora outras vias do fenômeno regressivo, percorrendo as origens 
da vida sexual pelo conhecimento filogenético, que se tinha na época. São ou-
sadas suas especulações nesse ensaio, tanto quanto a forma como vai costuran-
do as ciências naturais e as ciências do espírito. Esse texto começou a ser 
escrito no início da Primeira Guerra, após Ferenczi ter traduzido para o hún-
garo os Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, com o qual manterá forte 
interlocução. Muitas ideias que encontramos, ao longo da obra freudiana, são 
ali retomadas, em especial a de que

Os sonhos e as neuroses parecem ter preservado mais antigui-
dades anímicas do que imaginaríamos possível, de modo que a 
psicanálise pode reclamar para si um lugar de destaque entre as 
ciências que se interessam pela reconstrução dos mais antigos e 
obscuros períodos dos primórdios da raça humana (FREUD, 
1900/1987, p. 502).

Em 1915, uma primeira versão de Thalassa foi apresentada ao autor dos Três 
ensaios, quando este visitava o amigo húngaro (FIGUEIREDO, 1999). Mas, o 
texto só seria publicado nove anos mais tarde. A primeira parte do ensaio de 
Ferenczi é dedicada ao plano ontogenético e a segunda ao filogenético, com a 
ideia de base de que a ontogênese repete a filogênese em suas catástrofes e solu-
ções para evoluir e se adaptar. Toda a história filogenética ficaria inscrita na me-
mória (FERENCZI, 1924/1993). O meio intrauterino seria uma recapitulação do 
mar, o nascimento seria uma recapitulação da secagem dos oceanos, o ato sexu-
al seria um desejo ao retorno intrauterino e aquático, e por aí vai. 

Freud e Ferenczi partilhavam da ideia de que a humanidade teria sofri-
do um traumatismo generalizado com o advento da era glacial e que, dessa 
catástrofe, repercussões seriam sentidas sobre a memória da espécie e, por-
tanto, a sexualidade humana. Com sua própria teoria da genitalidade, Feren-
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czi se lança nessa investigação onto e filogenética para sustentar que a 
existência intrauterina dos mamíferos superiores constitui uma repetição da 
existência aquática, onde viviam os anfíbios, dos quais a espécie humana se 
originou. Esse meio tem uma qualidade de repouso e de proteção, já que o 
ambiente está totalmente adaptado às necessidades dos seres. Thalassa signi-
fica “mar” em grego ou a própria condição originária da vida. Porém, na obra 
ferencziana, ganha o sentido de uma força de atração que ressurgiria na di-
mensão reprodutiva da humanidade.

Assim, para Ferenczi todo indivíduo traria a necessidade de retorno, 
não apenas à fase inicial de sua própria vida, mas às formas primordiais de 
vida, em particular uma tendência para restabelecer o modo de vida perdido. 
Com esse movimento de reciprocidade entre tempos e formas de vida que 
apoiam a necessidade de paz e repouso, a regressão talássica se aproxima, 
tanto da memória em Benjamin, quanto da transicionalidade da música. A 
regressão talássica se manifesta no ato sexual, mas também no sono, no so-
nho, no folclore, nas fantasias – vê-se aí a filiação de Winnicott ao pensa-
mento ferencziano. É com essa ideia central que um texto de pedaços 
indigestos, às vezes parecendo uma viagem insólita pela psicanálise e a bio-
logia, se tornou, para mim, fundamental no âmbito da reflexão sobre a expe-
riência musical. Veremos mais adiante por quê.

Ferenczi pensa a evolução da espécie ou do indivíduo, em termos de um 
movimento espontâneo, mas descontínuo, já que atravessado por catástrofes, 
pressões e forte necessidade de adaptação (FERENCZI, 1913/1988). Tal movi-
mento, junto com a ideia de uma ontogênese que repete a filogênese, ajuda a 
pensar no processo de desenvolvimento como repetição e mudança. Repetir 
para superar o trauma. Ferenczi considera a secagem dos oceanos uma catás-
trofe fundamental, pois os seres tiveram que encontrar novas formas de repro-
dução e sobrevivência fora da vida marinha. As catástrofes naturais são os 
traumas que impulsionam a evolução da vida. O desenvolvimento do sentido 
de realidade se daria nesse movimento, em que progresso e regresso se alter-
nam e se sobrepõem, em que se retorna para avançar e se avança para retornar. 
É preciso renunciar à regressão para adquirir o sentido de realidade, mas é 
preciso também regressar para estar na realidade. A lógica paradoxal é uma 
marca do pensamento ferencziano.

A memória do trauma para Ferenczi tem uma dinâmica que lembra aque-
la teorizada por Benjamin quase duas décadas depois, quando vai discutir e 
subverter o conceito de história. A repetição traumática, como a história de 
Benjamin, não está no tempo da rememoração, ela é vivenciada no presente, 
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mas não um presente histórico que fixa uma presença, ao contrário: uma pre-
sença que se dissolve e se expande até a pré-história. “É esse tempo que está em 
jogo quando Ferenczi fala da memória do corpo, em que as sensações de uma 
experiência são retidas sem que essas adquiram a função de lembrança” (KNO-
BLOCH, 1996, p. 64). É por essa temporalidade que a história pode ser conti-
nuamente reescrita, que a memória cria, que os traumas se inserem em uma 
“progressão” saudável e novas dinâmicas são acionadas. Quando não há re-
gressão possível, estamos na dimensão dos traumas patologizantes. Como des-
taca Felícia Knobloch, essa teoria sobre o tempo do trauma traz uma 
compreensão a respeito da economia psíquica que acarreta, não apenas em 
novas técnicas de tratamento, como traz também novos entendimentos para a 
própria noção de sujeito. O sujeito ferencziano é o sujeito clivado, paradoxal, o 
sujeito que funciona, ao mesmo tempo, em várias dimensões de experiência, 
cada uma com sua temporalidade própria e sem necessidade de unificação. 
Um sujeito anacrônico e policrônico feito de barulho, som, música e silêncio.

Quando o sujeito sofre traumas patogênicos (FERENCZI, 1932/1990, p. 
65), ele carrega partes que são irrepresentáveis. Nesses casos, o sujeito fica fora de 
si, não está lá, como se estivesse em uma dimensão fora do tempo-espaço. Al-
guns (como é o caso na psicose) formam uma cosmogonia própria em que pas-
sado, presente e futuro convergem em um só tempo. Ferenczi percebeu que a 
técnica analítica clássica não daria conta desses pacientes fora de si, esses que não 
podiam falar do que era intraduzível. Ele também percebeu que aquilo que os 
pacientes traziam não configurava apenas uma repetição do passado, mas tam-
bém um acontecimento atual. Por se tratarem de marcas e não de traços, no 
sentido freudiano daquilo que foi recalcado, “estes investimentos só encontram 
expressão, ou melhor, saídas possíveis, nos silêncios, no agir, na clivagem” (Ibid., 
p. 62). Na temporalidade do trauma, apenas parte do sujeito está fora de si, já que 
o sujeito clivado de Ferenczi (1924/1993) tem a astúcia de proceder a uma espé-
cie de autotomia psíquica. É a defesa pela via da fragmentação. Para simplificar, 
seríamos como lagartixas que soltam a cauda para se safar do perigo. Na condi-
ção humana, a gambiarra é para que a parte machucada, aquela que guarda a 
memória traumática, não impeça nossa sobrevivência.

A experiência musical faz trabalhar essas gambiarras psíquicas. O sujeito 
fragmentado encontra uma possibilidade parcial de inserir seu sofrimento im-
possível nesse grande espaço sonoro. A compreensão estética, com sua relação 
imaginária de causalidade a que se referiu Francis Wolff, mencionada anterior-
mente, dispensa a representação porque ela acontece no âmbito da experiência 
sensorial. Assim, é pelo fato de a experiência musical vibrar na frequência sutil 
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do não-representado, que ela se torna capaz de tocar, sensorial e corporalmen-
te, as marcas do trauma, de uma ruptura que nunca deixa de se atualizar. Os 
estímulos sonoros acionam a memória involuntária do corpo, sem ter que obe-
decer ao tempo cronológico. Pode ser que exista uma consciência histórica em 
ação, mas, certamente, existe a ação do próprio corpo sensível que não passa 
pela consciência. No tempo da música, as impressões mais dolorosas podem 
ganhar atualização e podem ou não vir a ser lembranças. A regressão musical 
permite que algo se crie entre o sujeito e o objeto. A música toca a concretude 
do corpo, ao mesmo tempo em que desperta os recursos sensoriais para ex-
pressão do corpo que deve sustentar a nota. As madeleines de Proust, os usos 
transicionais que fazemos de nossas ações mais ordinárias, a experiência mu-
sical, são, portanto, compreendidos aqui como mo(vi)mentos regressivos mais 
espontâneos e menos mecanizados, que ajudam a reinventar a vida. 

A música expressa e ao mesmo tempo não expressa; expressa e nunca uma 
coisa só, já que ela traz uma compreensão que escapa à palavra ou à coisa. Se 
ela dispara algo que vem fazer sentido e ser introjetado, este não se torna, for-
çosamente, representação. Nessa capacidade de tocar o corpo, toca também a 
memória do que não foi possível calar, uma vez que não foi possível dizer. Ela 
é capaz de nos fazer encontrar, fora de nós, algo que já está em nós de forma 
primordial. O mistério da música, bem como o do amor ou da poesia, é da 
ordem de uma aporia e está, justamente, no fato de ela exprimir o inexprimí-
vel, o insondável. Mas não o insondável da morte e sim o insondável da vida. 
Nas palavras do filósofo e musicólogo francês Vladimir Jankélévitch, o misté-
rio musical não é o indizível, mas o inefável. A diferença fundamental, segun-
do esse autor, é que o indizível não tem a dizer, o inefável é inexprimível porque 
ele tem infinitamente a dizer (JANKÉLÉVITCH, 1983, p. 86). 

Sabemos que, na psicanálise, existem diferentes formas de trabalhar o 
trauma e a memória corporal. Ferenczi propõe que se possa trabalhar com as 
impressões fragmentadas, sem tentar unificá-las pela via simbólica. Winnicott 
propõe que se estabeleça um ambiente confiável e de holding para que as re-
gressões terapêuticas possam advir e o sujeito retomar seu curso. Certamente, 
grande parte da memória que se atualiza num processo de análise permanece-
rá nesse registro de fragmentos sensoriais. É aí que opera a dimensão da expe-
riência musical: no nível do afeto, do sensorial, do fragmento. Como no sonho, 
na atividade musical há um trabalho de figuração dos elementos sonoros, que 
já é em si um evento psíquico, sem que se esteja na dimensão representacional. 

Assim, a música se apoia no vivido, nas impressões traumáticas, oferecen-
do-se como instrumento de ligação que, pela via sensível, fará vibrar as lem-
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branças do corpo. Se a música dispensa o simbólico para começar a existir, isso 
não a impede de promover uma abertura à possibilidade simbólica. Como es-
creve Cristiane Celano Cordeiro (2015), em sua dissertação de mestrado sobre 
a relação entre memória e música, as experiências musicais ultrapassam a mú-
sica para ocupar certo campo existencial, produtor de narrativas que relançam 
e recriam o passado, que não apenas operam como ressignificação ou atribui-
ção de sentido, mas na produção de sentidos inéditos. Assim, podemos afir-
mar que a experiência musical é não só expressão de subjetividade, como 
produção de subjetividade. É justamente por isso que ela se torna um elemen-
to terapêutico eficaz, movendo uma parte da nossa experiência de mundo in-
terno que está para além do conjunto de pensamentos e sentimentos, que a 
linguagem é capaz de comunicar. A experiência musical pode alterar o sujeito 
para-além daquilo que se é capaz de lembrar, daquilo que não teve “direito” à 
palavra. Nessa dimensão experiencial e transicional, sempre haverá algo que se 
comunica e algo que se silencia, algo representável e algo que permanece no 
sensorial. É nessa frequência que a música parece vibrar, entre a memória in-
voluntária de Proust, a memória-criação de Benjamin, a regressão talássica de 
Ferenczi e a transicionalidade de Winnicott, dimensões distintas que permi-
tem a reconexão com a vida pela criação de novas composições. 

Antes de finalizar, um fato curioso. No período em que estive mais de-
bruçada no campo de interlocução entre psicanálise e música, que foi duran-
te o doutorado-sanduíche, não encontrei nenhum autor que fizesse a 
articulação da música com a teoria ferencziana, embora eu tivesse encontra-
do diversos autores associando a experiência musical ao fenômeno da re-
gressão, assim como à experiência onírica. Já quase finalizada a escrita da 
tese, me deparo com um artigo do crítico de arte Jean-Louis Pautrot (2004) 
sobre a filosofia da música de Pascal Quignard. Ali a experiência musical é 
associada à teoria da regressão genital que Ferenczi desenvolve em Thalassa. 
Eu já havia lido o Ódio à música, desse mesmo autor francês, mas nenhum de 
seus breves fragmentos sugeria tal aproximação. É em La leçon de musique 
(1987), publicado quase uma década antes deste último, que aparece a di-
mensão talássica do gesto musical.

Quignard (1987) teoriza a música, a voz e suas mudanças na puberdade 
masculina tendo como pano de fundo a vida de um dos maiores representan-
tes da viola de gamba na França, o músico Marin Marais. Esse escritor e vio-
loncelista francês, tal como Ferenczi e Winnicott, cada um a seu modo, 
acredita que só existe cultura para dar conta de separação, frustração, catástro-
fe. Toda música, toda reconfiguração entre som e sentido seria, de algum 
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modo, uma tentativa de oferecer sentido ao horror. A breve menção que Quig-
nard (1987) faz a Ferenczi e à ligação que este estabelece entre a ontogênese e 
a filogênese vai na direção de pensar a música como memória das origens. A 
música seria, então, uma linguagem desprovida de significação, que nasceria 
dos traumas sucessivos e afiguráveis. O som evocaria o apelo ao amor, à escuta 
primordial e fusional da criança com a mãe, ou da vida intrauterina. 

O gesto musical manifestaria, portanto, a permanência do arcaico em 
nós. A proposta central do livro de Quignard (1987) é que se escute o som 
como lamento da perda irreparável. O ensaio La leçon de musique deu ori-
gem ao romance do próprio Quignard chamado Todas as manhãs do mundo 
(1993) que, por sua vez, inspirou a bela adaptação ao cinema de Alain Cor-
neau. O romance traz a história dos dois grandes gambistas da França do 
século XVII, época em que a cena cultural era dominada pelo Rei Luís XIV. 
Marin Marais, encenado por Gérard Depardieu no filme, foi músico da cor-
te, na segunda metade do século. Aos 17 anos, ele se apresenta como apren-
diz do renomado Monsieur de Sainte-Colombe, um senhor austero que vive 
no campo com suas duas filhas, recluso do mundo em seu sofrimento, após 
o falecimento da esposa. Sua boa reputação se deve ao fato de ter fabricado a 
viola de gamba de sete cordas, “um instrumento de madeira que cobria todas 
as possibilidades da voz humana” (Ibid., p. 35). Sainte-Colombe vive pela e 
para a música. Primeiramente, ele não aceita Marin Marais como aluno, com 
o argumento de que ele teria a técnica, mas ainda não seria um músico. Pre-
cisou que o jovem se pusesse a tocar com algum afeto para que o mestre 
aceitasse lhe transmitir seu conhecimento.

– Podeis ajudar a dançar quem dança. Podeis acompanhar os 
atores que cantam em cena. Ganhareis a vida. Vivereis  rodeado 
de música, mas não sereis músico. Será que tendes um coração 
para sentir? Tendes um cérebro para pensar? Fazeis ideia de 
para que podem servir os sons quando já não se trata de dançar 
nem de recrear os ouvidos do rei? Todavia, a vossa voz quebrada 
comoveu-me. Aceito-vos por mor da vossa dor, não pela vossa 
arte (Ibid., p. 42).

O aprendiz Marin Marais termina cedendo aos encantos da corte e, anos 
depois, volta a procurar o mestre dizendo que na música ele procura “os la-
mentos e as lágrimas” (Ibid., p. 91). Ao que Sainte-Colombe complementa:

– A música aí está para falar apenas daquilo de que a palavra 
não pode falar. Nesse sentido, ela não é completamente huma-
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na. Descobristes então que ela não é para o rei? [...] Um peque-
no bebedouro para aqueles que a linguagem abandonou. Para a 
sombra das crianças. Para as marteladas dos sapateiros. Para os 
estados que precedem a infância. Quando estávamos sem hálito. 
Quando estávamos sem luz (Ibid., p. 91-92).

O universo sonoro-temporal aparece em cada detalhe da narrativa de Quig-
nard e das belas imagens de Corneau, em que, até no ruído da urina quente fu-
rando a neve, escuta-se a escala cromática descendente. Quignard exalta a 
música que emerge da memória do corpo, que antecede a linguagem e que toca 
o irrepresentável. A vertente nostálgica da memória predomina ao longo do ro-
mance; a coloração afetiva do gesto musical é coerente com a apropriação que 
Quignard, o violoncelista, faz da teoria de Ferenczi. As árias de Sainte-Colombe 
são lamentações das catástrofes que regressam, dos traumas sucessivos e figura-
dos no paradoxo tácito da primeira frase do capítulo XXVI, que dá origem ao 
título do filme e do romance, e que parece remeter ao próprio mistério da músi-
ca: “todas as manhãs do mundo são sem regresso” (QUIGNARD, 1993, p. 87).
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