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Resumo

A maneira de dizer o que tem a dizer ¢, em Winnicott, coerente com seu modo de pensar a teo-
ria e a clinica psicanaliticas. Da modernidade deste modo de pensar da testemunho o ensaista
francés Maurice Blanchot, pelo viés de uma reflexio sobre a escrita de Nietzsche.
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Abstract

The way to say what he has to say is, in Winnicott, consistent with his way of thinking psychoa-
nalytic theory and clinical practice. The modernity of this way of thinking is testified by the French
essayist Maurice Blanchot, through a reflection on Nietzsche’s writing.
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Examinar o pensamento de Donald Winnicott a partir de seus textos: isto
parece 6bvio. Como fazé-lo diferentemente, mesmo se os textos tiveram ori-
gem em emissoes radiofonicas ou palestras para publicos diversos? Penso,
contudo, em centrar a aten¢do no modo de escrever de Winnicott e ndo no
conteudo de seu pensamento. Qual a relagdo entre a maneira de dizer de Win-
nicott e o que é dito por ele? Como essa distancia é percorrida por um pensa-
mento, como o de Winnicott, que ndo é um pensamento das estruturas e de
suas articulagdes, mas dos desdobramentos, das transicoes e dos movimentos
em mao dupla, do dinamismo de vaivéns e paradoxos, na tensdo entre polos
que se opdem? Cioran nos adverte contra uma analise meramente interna do
texto, e isso justamente em um dominio que privilegia o0 modo de dizer, que é
o dominio da poesia.

Nao ha pensamento vivo, fecundo, que aja sobre o real, se a pa-
lavra substitui brutalmente a ideia, se o veiculo importa mais do
que a carga que transporta, se o instrumento do pensamento ¢é
assimilado ao proprio pensamento (...) Um Dante era obcecado
pelo que tinha a dizer, ndo pelo dizer (ESPINHEIRA FILHO,
1999, p. 266).

Mas serd o texto um mero veiculo de significados e de ideias? O texto, para
falar de outra coisa, ndo fala também de si mesmo? Porque, afinal de contas, ele
¢ uma sequéncia grafada de palavras, sequéncia que obedece a certas regras de
formagao, que circula dentro de um dado campo de significados e de praticas,
que configura um determinado estilo.

E claro que o texto ndo depende, para existir, apenas de seus formantes, de
sua significagao, de seus referentes, de sua sonoridade e de seus ritmos. A de-
finicdo do que é um texto nao se esgota no exame de seus componentes expres-
sivos e significativos. Um terceiro elemento deve ser considerado. Entre o dizer
e o que se tem a dizer, aparece aquilo que, para o texto, significa pensar. Essa
maneira de pensar ¢ irredutivel tanto a forma de expressdo quanto aos signifi-
cados descritivos e nocionais.

O pensamento - tal como, nesses termos, penso evoca-lo nos textos de
Winnicott - é, portanto, o movimento que acompanha o texto para reduplica-
-lo. Trata-se ndo de um espelhamento, mas de um funcionamento, que abre no
texto o espago para uma experiéncia de leitura. Essa imagem funciona como a
alteridade do texto no interior do proprio texto.

Quando Winnicott nos fala de um objeto que ndo ¢ nem subjetivo nem
objetivo — ou que é simultaneamente subjetivo e objetivo -, além de sentirmos
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a estranheza da expressao, temos dificuldade em apreender seu significado.
Nio duvidamos, porém, de que Winnicott quer apontar para uma experiéncia
efetiva, iluséria e constituinte, o do jogo sem regras, e que pretende nomea-la.
Neste momento, seu texto dd a pensar. Neste momento, sentimo-nos chama-
dos a exercer uma nova modalidade de pensamento.

De fato, ndao ha como fazer coincidir, no texto, o que é dito com o modo
de dizé-lo. Neste hiato é que o texto da a pensar: vira-se para o que ele nio é, a
exterioridade a que o leitor procura dar corpo.

Que leitor, que leitura o texto de Winnicott quer provocar?

Suponhamos, para responder a tal pergunta, que sua teoria nao é uma
teoria energética ou linguistica, mas estética — isto é, uma teoria das condig¢oes
efetivas propiciatorias das primeiras experiéncias corporais, sensagoes e afetos,
que podem vir a constituir o patrimonio de um ser humano, de um determi-
nado sujeito psiquico em sua singularidade. Talvez um poeta possa melhor
responder por noés. Jorge Luis Borges nos fala da leitura como um jogo consti-
tuinte do fato estético.

O fato estético requer a conjungao do leitor e do texto e sé entdo
existe. E absurdo supor que um volume seja muito mais do que
um volume. Comeca a existir quando um leitor o abre. A partir
de entio existe o fendmeno estético, que pode assemelhar-se ao
momento no qual o livro foi engendrado (BORGES, 1997, p.
84-85)

Em Outras inquisigoes, Borges nos diz que esta iminéncia de uma revela-
¢d0, que ndo se produz, que nio se realiza, talvez seja o proprio fato estético.

Creio que o discurso do saber funciona diferentemente: ele procura con-
duzir o leitor a verdade. Para tanto, declara-se, modestamente, provisdrio, in-
suficiente, sujeito a revises que sempre o irdo aperfeigoar. E assim que Freud
parece ver o avan¢o da psicandlise como ciéncia. O texto de Winnicott ndo tem
tal pretensao: ele se abre ao leitor como um lugar de experiéncia, um vazio que
pode ser preenchido por uma experiéncia de pensamento.

Por isso, cada artigo de Winnicott, fragmento de um pensamento que nao
progride em vistas de uma obra imantada pelo desejo, sempre adiado, de um
acabamento, parece a0 mesmo tempo querer expandir e sintetizar tudo aquilo
que ele pensa.
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A escrita fragmentaria

Entender o texto de Winnicott como lugar de experiéncia talvez possa
contar com o que afirma Maurice Blanchot sobre a escrita de Nietzsche. Mas
nao vamos tratar aqui de discutir o pensamento de Nietzsche ou do préprio
Blanchot, tarefa que, para dizer o minimo, exorbitaria dos propdsitos deste
breve artigo.

Tomemos apenas algumas das observagoes que faz Blanchot sobre Nietzs-
che, para explicitar trés caracteristicas que podemos atribuir a relagao entre
trabalho clinico e trabalho teérico em Winnicott, e que orienta seus textos: um
pensamento nao-sistematico, uma escrita fragmentaria, uma expressao para-
doxal.

Na perspectiva de Blanchot, falar do texto nao ¢ falar da configuragao de
sentido que o autor imprime nele, de um saber que fala de uma realidade ob-
jetiva e é transmitido ao leitor para leva-lo a saber o que o autor ja sabe. O
texto se dd em um espaco de tensdo entre escritor e leitor: ele se abre a leitura
e faz desaparecer o autor. A criagdo estd antes do lado do leitor do que de quem
escreve e formula ideias — formulas reconfiguradas pelo jogo livre da leitura. O
proprio leitor é apenas um momento deste destino do texto. Nao cabe dizer
isto de qualquer texto, mas de certos textos que fazem nossa modernidade —
sejam eles textos de literatura, ensaio ou teoria.

Para Blanchot, podemos ver em Nietzsche duas palavras, duas maneiras
de falar: a palavra sistematica da filosofia e a palavra que responde a exigéncia
do fragmentario. Segundo a palavra da filosofia,

... existe um sistema possivel - virtual - no qual a obra, abando-
nando sua forma dispersa, d4 lugar a uma leitura continua. Dis-
curso Util, necessario. Entdo, nés compreendemos tudo, sem
choque e sem fadiga. Que um tal pensamento, relacionado ao
movimento de uma busca que é também a procura do devir,
possa se prestar a uma visao de conjunto, isto nos tranquiliza
(BLANCHOT, 1969, p. 227).

Por meio desta primeira modalidade de palavra, a obra de Nietzsche ins-
creve-se no discurso filosofico, visa a coeréncia e pretende integrar-se a grande
tradicdo do pensamento. Nesta primeira maneira de ver, os textos fragmenta-
rios fariam parte de um conjunto, de um todo que seria possivel reconstituir.
Pensamento cujo objetivo ideal é sistematico e cujo instrumental é a dialética
do discurso fechado e acabado.
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Mas Nietzsche também afirma que nao é suficientemente limitado por um
sistema — nem mesmo pelo seu proprio sistema (BLANCHOT, 1969, p. 228).
Existe, portanto, uma outra palavra, ndo a palavra do todo, mas a palavra do
fragmento. Em Nietzsche, esta segunda modalidade de palavra, esta outra pa-
lavra, nao expoe o discurso da filosofia, mas ja o da por suposto, para ultrapas-
sa-lo, para ir além dele.

Por si 6, o texto em fragmentos ndo provoca uma outra maneira de pen-
sar. Ele pode ser apenas a forma eficaz de expor um sistema de ideias. Por ou-
tro lado, um texto, embora aparentemente continuo, pode fazer valer um
pensamento rebelde ao monopdlio do discurso sistematico.

Segundo Blanchot, em Nietzsche a escrita fragmentaria produz uma nova
maneira de pensar, porque responde a uma exigéncia: a exigéncia do fragmen-
tario. Tal exigéncia ndo contradiz, no entanto, dialeticamente, o ideal de uni-
dade e de totalidade. A escrita fragmentaria se coloca do lado de fora desse
ideal. Blanchot afirma: “O fragmentdrio ndo precede o todo, mas se diz fora do
todo e depois dele” (BLANCHOT, 1969, p. 229).

Blanchot nao opde, portanto, essas duas palavras. Porque a exigéncia do
fragmentario escapa a propria categoria dialética do um e do multiplo, que
move o discurso da filosofia.

O discurso filoséfico tradicional, lugar do logos unitdrio e unificante, é
também plural: o sentido é sempre multiplo, dai a necessidade da interpreta-
¢do. A interpretacao nido é desvelamento de uma tnica verdade escondida,
mesmo ambigua, mas leitura de um texto que tem muitos sentidos: esses
outros sentidos sdo o processo, o devir que ¢ a propria interpretacdo. O plu-
ralismo filosofico afirma a experiéncia do ser multiplo. Isto, porém, nio soli-
cita uma escrita fragmentaria, porque o discurso permanece sob o ideal de
completude de

... um logos que diz o todo, a seriedade da palavra filoséfica (é
proprio do homem superior a seriedade da probidade e o rigor
da veracidade): palavra continua, sem intermiténcia e sem va-
zio, palavra do remate ldgico que ignora o acaso, o jogo, o riso
(BLANCHOT, 1969, p. 233).

Ora, em Nietzsche, a fala do fragmento ignora a contradi¢ao dialética. A
cada certeza afirmada corresponde a afirmac¢do de seu oposto. Método que
tem, por sua vez, duas vertentes.

Na primeira, ele se vira criticamente para a metafisica ocidental, polemizan-
do com ela, atacando-a de diferentes pontos de vista e desconhecendo a integri-
dade sistematica que ela gostaria de exibir em seu desenvolvimento ideal.
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Na segunda, é o proprio pensamento de Nietzsche que ¢ visado pelas opo-
sicdes. Nessa vertente, obrigado a pensar e a falar, ele na verdade se obriga a
pensar e a falar a partir do proprio discurso que refuta. Nietzsche ndo se conten-
ta em afirmar criticamente o oposto da metafisica: ele questiona as proprias ver-
dades que defende, para ultrapassa-las e voltar para elas de maneira renovada.

E ao jogar com a contradi¢do que a palavra fragmentdria a ignora. Dois
textos fragmentdrios que se opdem nao se hierarquizam: eles se justapdem
sem relacao, ou melhor, nessa relagdo muito especial que se faz, segundo Blan-
chot, por meio

... desse branco indeterminado que nio os separa nem os retine,
mas os conduz ao limite que eles designam e que seria o sentido
deles, se precisamente eles ndo escapassem ai, hiperbolicamen-
te, a uma palavra de significagdo (BLANCHOT, 1969, p. 231).

A palavra fragmentaria nao nega o discurso do saber nem o afirma, por-
que ndo concebe uma outra verdade, simétrica a tal discurso, mas produz, no
espago intermedidrio entre dois opostos — o branco indeterminado, que néo
separa nem reune - a ilimitada e expansiva poténcia da diferenca.

A palavra fragmentaria vive, portanto, de um outro pluralismo: pluralis-
mo sem pluralidade nem unidade. Provoca¢ao da linguagem, aquela que con-
tinua a falar quando tudo ja foi dito. Palavra intermitente, a palavra
fragmentdria escapa do regime da significagao, mesmo multipla, mesmo vari-
avel e ambigua. Blanchot arrisca-se, segundo ele préprio, a uma abordagem
dessa outra palavra, da palavra fragmentaria. Diz ele que essa ¢ uma palavra

... que se designa a partir do entre-dois, que esta como de senti-
nela em torno de um lugar de divergéncia, espago do des-loca-
mento que ela procura circunscrever, mas que sempre a
discrimina, afastando-a de si mesma, identificando-a a esse hia-
to, imperceptivel distanciamento, onde essa palavra retorna a
ela mesma, idéntica, ndo idéntica (BLANCHOT, 1969, p. 235).

Duplo movimento do pensamento, entre for¢a e forma, no hiato e na di-
ferenca que simultaneamente as irmana e as dissocia.

Pode-se supor que, se o pensamento de Nietzsche teve necessidade da for-
¢a concebida como jogo de forcas e ondas de for¢a para pensar a pluralidade e
para pensar a diferenca, sob o risco de se expor a todas as dificuldades de um
aparente dogmatismo, é que ele sustenta o pressentimento de que a diferenga
determina o tempo e o devir em que ela se inscreve.
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(...) A diferenga nio é a regra intemporal, fixidez da lei. Ela é,
como descobre mais ou menos na mesma época Mallarmé, o
espago enquanto “se espaceja e se dissemina” e o tempo: ndo a
homogeneidade orientada do devir, mas o devir enquanto “se
escande, se convoca’, se interrompe e, nesta interrup¢io, nao
se prolonga, ndo se continua, mas se des-continua; dai serd ne-
cessario concluir que a diferenga, jogo do tempo e do espago, é
0 jogo silencioso das relagdes, o desprendimento multiplo que
rege a escrita, o que significa afirmar audaciosamente que a
diferenca, essencialmente, escreve (BLANCHOT, 1969, p.
242-243).

Voltemos a Winnicott. No final de seu tltimo livro publicado em vida, O
brincar e a realidade, Winnicott procura apreender de uma vez o nucleo de seu
pensamento, a verdade maior sobre a qual ele gira. Verdade insuficientemente
compreendida, em si mesma ndo nomeavel, verdade de uma experiéncia de que
ele recorda e que quer contar para nds. Na impossivel, mas necessaria, sintese
conclusiva, Winnicott reafirma sua proposi¢do: o espago do jogo ¢ um hiato —
hiato entre concep¢ao e percep¢io, hiato entre mundo subjetivo e mundo obje-
tivo, sem mediagdo possivel. Estas realidades, no entanto, se articulam, por meio
da experiéncia ilusdria do jogo, em um paradoxo essencial, que deve ser aceito e
nao se destina a ser resolvido. Esse paradoxo indica uma experiéncia de suspen-
sao de juizo sobre a natureza subjetiva ou objetiva do objeto e do sujeito que es-
tdo em jogo (WINNICOTT, 1975, p. 203).

Nao seria ilogico ndo tentar resolver o paradoxo?

Blanchot, em artigo sobre o pensamento tragico em Pascal, desvela o fun-
cionamento do pensamento paradoxal.

(...) o homem, compreendendo o mundo e ele préprio a partir
do incompreensivel, encaminha-se para uma compreensido
mais razodvel, mais exigente e mais ampla, que se pode chamar
de tragica, acolhendo a ambiguidade sem aceitd-la, mais exata-
mente, remontando da diversdo e da ambiguidade - intimidade
do sim e do ndo - ao paradoxo, que é a afirmagéo simultinea do
sim e do nido, cada um absoluto, sem mistura e sem confusio, e
no entanto sempre igualmente colocados ao mesmo tempo,
porque a verdade estd em sua clareza simultanea e na obscuri-
dade que esta simultaneidade manifesta em cada um como o
reflexo da claridade do outro (BLANCHOT, 1969, p. 145).

Podemos observar, no interior do texto de Winnicott, um movimento di-
vergente, que é o funcionamento mesmo de um modo de pensar que se faz

Cad. Psicanél. (CPRJ), Rio de Janeiro, v. 40, n. 38, p. 207-217, jan./jun. 2018 213



TRAUMA NO COTIDIANO B ARTIGOS EM TEMA LIVRE

escrita: na direcdo da linguagem e na direcao da realidade. No meio dessa di-
vergéncia, e como seu propulsor, um pensamento do paradoxo e de ambigui-
dade, se adotarmos o ponto de vista 16gico ou linguistico. Um pensamento da
diferenca, se adotarmos o ponto de vista da vida em desenvolvimento.

Esse pensamento emerge da distancia entre o que é dito e 0 modo de
dizé-lo, no cruzamento entre o jogo das ideias, em direcao a realidade, e o
jogo das palavras, em dire¢ao a linguagem. Esta me parece a maneira como
Winnicott trata o texto: nem veiculo imperfeito, mas inevitavel, de saber
progressivo e cumulativo sobre a realidade, nem exercicio autorreferente,
puro acontecimento de fala, o texto é o campo de uma experiéncia concreta
de pensamento.

Winnicott nos da um testemunho curioso sobre seu modo de trabalhar.
Isto, em aparéncia, nada tem a ver com aquilo que ele verdadeiramente pensa
e nos comunica em seus textos sobre temas tratados no ambito da psicanalise.
Mas aqui esse modo de trabalhar terd toda a importancia possivel, porque in-
dica um modo de pensar. Ele afirma ndo poder expor o desenvolvimento de
suas ideias fazendo um histérico das teorias dos outros autores, porque sua
mente ndo trabalha dessa maneira.

O que acontece é que saio catando isso e aquilo, aqui e ali, de-
brugo-me sobre a experiéncia clinica, elaboro minhas préprias
teorias e entdo, no final de tudo, interesso-me em olhar para ver
de onde eu roubei o qué. Talvez seja um método tdo bom quan-
to qualquer outro (WINNICOTT, 1982, p. 145).

Winnicott fala sempre do dinamismo dos percursos, das passagens, dos
processos: desenvolvimento afetivo, objetos em transito, o brincar, o existir, o
vaivém da regressao criativa. Para ele, a teoria nio ¢ explanagao sistematica de
uma doutrina em didlogo e confronto com outras. Seu texto parece utilizar
antes o método da colagem: fragmentos de ideias, suas e de outros, lado a lado
com fragmentos de clinica, que ndo apenas ilustram e expressam ideias, mas as
interrompem, fazem com que elas se modifiquem e mesmo se desviem do
rumo inicialmente previsto, afetadas pelo que estd acontecendo a sua volta.

Em torno da escrita fragmentaria e do acontecimento da diferenga em que
ela se produz, produzindo pensamento, podemos encontrar, no ensaio de
Blanchot sobre Nietzsche, elementos para uma compreensao renovada do tex-
to de Winnicott.

Winnicott, quando opera em rela¢do ao corpo de conceituagdes da psica-
nalise, recusa o conjunto como um sistema de ideias e como um método de
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exposicdo de ideias. Ele o submete ao andamento de uma experiéncia sempre
provisoria e sempre inacabada. Nao ha para Winnicott uma doutrina a ser
elaborada, um consistente edificio de conceitos a ser deixado como heranga,
mas uma palavra que se mostra como um dos aspectos da vida. Porque o im-
portante é o jogo: a psicanalise, como ele disse, é apenas uma forma sofisticada
de jogo, que apareceu no século XX.

Nao seria a forma do fragmento - de um artigo em relagdo a outro, mas
também no interior de um mesmo artigo - a forma mais eficaz de exibir o
movimento da vida, a continuidade rompida e refeita da existéncia individual?
Em torno de uma mesma verdade, de um universal — como nos versos de Ra-
bindranath Tagore, comentados por Winnicott, é universal a verdade da crian-
¢a que brinca no litoral de mundos sem fim -, ele tece a rede de seus textos
descentrados. Porque Winnicott ndo pretende aprisionar tal verdade, mas le-
var-nos a experimenta-la naquele limite de revelagdo infinitamente adiado,
infinitamente ampliado, de que nos fala Borges.

Por fim, o uso do paradoxo ¢ indispensavel para indicar o esfor¢o de sin-
tese impossivel, mas necessaria, que atravessa cada artigo, onde se mesclam,
sob uma série de pares de opostos, preocupagdes de diferentes intensidades e
qualidades, clinicas, tedricas, de observacdo, de humor critico. Totalidade va-
zia e aberta onde vigora o paradoxo vivido, nao explicitado e ndo resolvido,
nao nomeavel pelo discurso corrente e pelo discurso do saber regido pelo
principio de identidade substancial ou de contradigao dialética.

O texto de Winnicott convoca o leitor, primeiramente, ndo a uma com-
preensao intelectual de sua estrutura interna, nem a um entendimento da rea-
lidade nele referida, mas a uma experiéncia da ordem da ilusdo criadora e
daquilo que se pode dizer sobre ela. Qual a natureza dessa experiéncia?

Naio serd a experiéncia do texto em si, como peca autdénoma e autorrefe-
rente, interessada em chamar a atengdo, para dizer e para pensar, sobre seus
proprios componentes e operadores formativos. Nao sera a experiéncia de
uma realidade objetiva, frente a qual o texto deveria, tornado transparente,
desaparecer. Logo, nem discurso literario nem discurso de saber, mas um
modo especial de desdobrar o espago de jogo, que implica o leitor em um di-
namismo de associagdoes em rede, de passagens em diferentes direcdes. Rede
que é um campo aberto, sem um né ou sentido central.

O texto ndo insere o leitor no campo das representacoes claras e distintas,
de que resultaria uma apreensdo unicamente intelectual, nem no campo da
materialidade assignificante das puras sensagdes e afetos, de que decorreria
uma compreensdo estética em sentido restrito. Se toda subjetivagdo se produz
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na deriva de um processo de altera¢ao, ao mesmo tempo corporal e ambiental
— acontecimento alterado e alterante —, o texto de Winnicott seria um modo de
subjetiva¢do: nem concep¢ao, nem percepg¢ao, mas uma determinada maneira
de afetar o leitor, atrai-lo para o vazio que o proprio texto escava e de onde é
possivel pensar.

Tal modalidade de texto desdobra no espago do jogo - naquele branco
indeterminado - um interior que se abre para a experiéncia do pensamento
em processo. Modalidade que é perfeitamente consistente e coerente com a
pratica tedrica e clinica de Winnicott. O modo de dizer é fundamental porque
ndo é nem o relato descritivo de uma experiéncia anterior a ele, nem o instru-
mento de uma teoria exterior. O texto de Winnicott ndo pode ser, se formos
coerentes com 0s pressupostos de seu pensamento, simples veiculo de experi-
éncias clinicas ou de afirmacdes tedricas.

Enfim, o modo de dizer tem primazia sobre o dizer em Winnicott, se en-
tendermos em sua radicalidade o que é o jogo para ele e como ele vé o proprio
funcionamento teérico da mente como jogo, que age em sua escrita.

Este é 0 modo estético de pensar em Winnicott, modo que é experimenta-
do e ganha sentido em seu texto nio sistematico, fragmentario e paradoxal.
Deve-se contar com tal caracteristica da escrita e da fala de Winnicott, porque
ela é elemento importante de seu pensamento. Um jogo, ndo uma razao de ser,
um componente da vida, ndo um mestre da vida.
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