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Resumo
O presente artigo se propõe a resgatar a biografia de Virgínia Bicudo, abordando sua contribui-
ção intelectual para os campos da sociologia e da psicanálise brasileiras, a despeito da invisibili-
zação pela qual seu nome passou. Inicialmente, faremos um percurso por sua trajetória, 
destacando elementos que ajudam a pensar dinâmicas de classe, cor e gênero, numa sociedade 
racista e patriarcal, que tem como agravante a profunda resistência em se reconhecer como tal. 
Em seguida, tencionaremos sobre os possíveis interesses presentes no apagamento de sua influ-
ência intelectual. Finalmente, discutiremos as referidas dinâmicas sociais a partir de referências 
anticoloniais que nos ajudam a pensar a transformação do social na atualidade.
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Abstract
This article aims to rescue Virginia Bicudo’s biography, approaching her intellectual contribution to 
the fields of Brazilian sociology and psychoanalysis, despite the invisibility that her name went 
through. Initially, we will take a tour along her trajectory, highlighting elements that help to think 
about class, color and gender dynamics in a racist and patriarchal society, whose aggravating factor 
is the deep resistance to recognize itself as such. Then, we will mean to expose possible interests 
present in the erasure of her intellectual influence. Finally, we will discuss these social dynamics 
from anti-colonial references that help us to think about the transformation of the social today.
Keywords: Racism. Epistemicide. Brazilian psychoanalysis.
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Introdução

O exercício intelectual e acadêmico deve ter por premissa partir de uma epis-
temologia, além de servir como documento histórico de uma conjuntura so-
cial e de visões de mundo compartilhadas em determinado grupo. O trabalho 
epistemológico serve ao propósito de lançar um olhar crítico aos saberes pro-
duzidos em determinada época – seja no passado, seja no presente – e daí ex-
trair considerações importantes ao pensamento da atualidade, além de também 
possuir certo caráter preditivo. Abordar a biografia de uma intelectual negra 
brasileira nos fornece uma potente ferramenta para situar o corpo negro da 
mulher em espaços institucionais de construção do conhecimento e, a partir 
disso, pensar estratégias de transformação da realidade que forneçam um ho-
rizonte para além do campo dos possíveis.

Em meados do século XX, as proposições de Freud começaram a circular 
nos mais diversos espaços: nas faculdades de medicina, nos meios intelectual e 
artístico e também na imprensa. Alguns estudiosos da psiquiatria brasileira da 
época já anunciavam receber influência da teoria freudiana e, no ano de 1922, 
com a Semana de Arte Moderna, fato do movimento modernista na cidade de 
São Paulo, ocorreu a interseção entre a teoria e o movimento. De acordo com 
Frausino (2020), a cidade de São Paulo destacava-se na economia nacional, em 
função de sua posição central no contexto da produção de café e do crescimen-
to do início da indústria no Brasil. Desse modo, tornou-se o seio de movimen-
tações sociais, políticas, econômicas e culturais, justificando o surgimento do 
movimento modernista em São Paulo.

Num cenário de expansão econômica e de diversas mudanças sociocultu-
rais, ocorreram deslocamentos do papel da mulher, principalmente para aque-
las pertencentes à classe média, nessa nova sociedade urbana: reivindicação do 
direito de voto e da participação na vida pública, presença em cursos de nível 
superior e em serviços de saúde, além de novas posturas cotidianas nas ruas da 
cidade. Virgínia Bicudo foi um exemplo de mulher negra que ascendeu social-
mente e ocupou novos espaços em uma sociedade imersa em transformações.

Traçando a rota: nos passos de Bicudo

Neta de escravos e imigrantes italianos, Virgínia Leone Bicudo nasceu em 21 
de novembro de 1910, na cidade de São Paulo. Seu pai, Teophilo Julio (poste-
riormente, Teófilo Júlio Bicudo – no período pós-abolição era comum que 
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ex-escravos sem sobrenome adotassem o de seus senhores), teve sua educação 
favorecida por seu patrão e também padrinho, proprietário de uma fazenda de 
café em Campinas, que o considerava um empregado de dentro (termo utiliza-
do para designar aqueles cujas atividades se davam no interior da casa dos 
patrões) e foi funcionário público federal dos Correios e Telégrafos por toda a 
vida. Sonhava tornar-se médico, mas teve suas diversas tentativas frustradas 
por ser um homem negro. Sua mãe, Giovanna Leone, trabalhava para o mes-
mo patrão (como ama da filha deste) e, nessa circunstância, conhece Teophilo 
com quem se casa e, posteriormente, passa a residir na cidade de São Paulo 
(TEPERMAN; KNOPF, 2011).

Sendo seu pai descendente de escravos, em uma sociedade que tentava se 
desfazer do trauma da escravidão sem tocar na raiz do problema, e sua mãe 
descendente de imigrantes italianos, em um momento em que os imigrantes 
eram apenas força de trabalho e mecanismo de branqueamento da sociedade 
para as elites brasileiras, cresceu diante de diversas manifestações de precon-
ceito. Proveniente de origem social humilde, buscava alcançar uma posição 
social que lhe conferisse maior status, sendo fortemente investida por uma 
representação mítica de potencial para ascensão social, por intermédio de seu 
desempenho escolar.

Concluiu o Curso Normal em 1930, tornou-se educadora sanitária em 
1932 e concluiu o bacharelado em Ciências Sociais no ano de 1938. Em 1945, 
figura como uma das primeiras mulheres a conquistarem o título de mestre em 
sociologia no Brasil, pela Escola Livre de Sociologia e Política de São Paulo 
(ELSP). Nesta condição, de acordo com Gomes (2013), é convidada a partici-
par, junto de Florestan Fernandes e Roger Bastide, do Projeto Unesco-Anhem-
bi em São Paulo, onde escreve o artigo Atitudes dos alunos dos grupos escolares 
em relação com a cor dos seus colegas, publicado em 1953, pela Revista Anhem-
bi e, em 1955, num compêndio com os demais relatórios de pesquisa. No en-
tanto, “ao lado de Aniela Ginsberg, ela é um dos nomes femininos menos lidos 
e mencionados do relatório da Pesquisa Unesco em São Paulo, juntamente 
com Oracy Nogueira, todos oriundos da ELSP” (SILVA, 2011, p. 436).

Segundo Maio (2010) é importante destacar que, na ficha funcional da 
ELSP, local em que foi contratada no ano de 1940 como professora de Higiene 
Mental e Psicanálise, Virgínia foi identificada como “branca” em seu docu-
mento de trabalho1. “A cor atribuída a Bicudo revela uma das faces da ideolo-

1 A política de “embranquecimento” ou “branqueamento” da população, conduzida ativamente 
pelo Estado estabeleceu uma nova modalidade do racismo à brasileira. No processo de trans-
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gia do branqueamento no Brasil, em que a aparência de um indivíduo com 
marcas de origem africana poderia ser atenuada em função do grau de instru-
ção, ocupação, aparência, entre outras características. Nos anos 1930, ela já 
pertencia a uma família de classe média” (MAIO, 2010, p. 310).

Virgínia foi a responsável por escrever a primeira dissertação de mestrado 
sobre a questão racial no Brasil, com o título Estudo de atitudes raciais de pretos 
e mulatos em São Paulo, apresentada em 1945. É importante destacar que, como 
bem descreve Silva (2011), seu trabalho permaneceu inédito por sessenta e cinco 
anos, guardado desde o ano de publicação nos arquivos da atual Fundação Esco-
la de Sociologia e Política de São Paulo, vindo a público no centenário de seu 
nascimento. É impossível não se questionar sobre os motivos que fazem uma 
geração de pesquisadores não terem podido acessar seu trabalho,

(...) bem como por que gerações de pesquisadores e ativistas das 
relações sociais racializadas desconheceram e/ou não citaram a 
pesquisa de Bicudo. Por que Virgínia Leone Bicudo não foi lida? 
(...) Por que, para várias gerações de cientistas sociais, historia-
dores, intelectuais negros e militantes da questão racial ela é 
uma ilustre desconhecida? Por que somente 65 anos depois que 
a autora defendeu seu mestrado, ele é publicado? (...) Por que 
passados sete anos de sua morte (2003) e no ano de seu centená-
rio de nascimento, somente a Sociedade Brasileira de Psicanáli-
se e a Fundação Escola de Sociologia Política, em 2010, lhe 
rendem homenagens? (SILVA, 2011, p. 435).

Bicudo escolhe registrar a socialização do cotidiano das relações raciais, 
que contêm: os processos educacionais, junto aos ambientes familiares e esco-
lares; os constrangimentos pessoais e os destinos sociais daqueles que ela en-
trevista; os contatos estabelecidos pelos sujeitos, na esfera pública e privada; as 
estratégias afetivas e matrimoniais; as percepções sobre beleza, afetos, sofri-
mento, inferioridade ou igualdade; os bons e maus modos, entre outros. Ela 
parte da esfera micro para o macro, considerando o sujeito social, e pensa na 
construção do sujeito social, que contém em si o indivíduo (SILVA, 2011). As-
sim como Freud nos ensina, “na vida psíquica do ser individual, o Outro é via 
de regra considerado enquanto modelo, objeto, auxiliador e adversário e, por-

formação de sociedade rural em sociedade industrial, na república, tivemos o início de um 
processo irreversível até hoje, que permitiria a ascensão social desses “novos brasileiros”, desde 
que assimilassem as condutas e atitudes da população branca, não só do ponto de vista estético, 
mas também cultural. (Ver VANNUCHI, M. B. C. C. A violência nossa de cada dia: o racismo 
à brasileira, In: KON et al. (orgs.).  O racismo e o negro no Brasil: questões para a Psicanálise, 
2017, p. 65).
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tanto, a psicologia individual é também, desde o início, psicologia social, num 
sentido ampliado, mas inteiramente justificado” (FREUD, 1921/2011, p. 14).

Em sua dissertação o sujeito social fala – o que não significa que ela lhe dá 
voz, uma vez que isto ele já possui. Ele enuncia a si mesmo e também denuncia 
a sociedade racista em que está inserido, demonstrando a difícil tarefa de assu-
mir uma identidade nesse contexto. Seu estudo antecipa e confirma a discus-
são de Neusa Santos Souza, psicanalista negra, sobre o processo de ascensão 
social do negro brasileiro:

O negro que se empenha na conquista da ascensão social paga o 
preço do massacre mais ou menos dramático de sua identidade. 
Afastado de valores originais, representados fundamentalmente 
por sua herança religiosa, o negro tomou o branco como mode-
lo de identificação, como única possibilidade de ‘tornar-se gen-
te’ (...) o negro viu-se obrigado a tomar o branco como modelo 
de identidade, ao estruturar e levar a cabo a estratégia de ascen-
são social (SOUZA, 1983, p. 18-19).

Discutir as atitudes de grupos racializados, norteado pela ideia de trans-
formar radicalmente o social, significa também discutir a branquitude, suas 
atitudes e pensar em mudá-la, bem como as instituições e processos sociais 
que foram edificados nesse andamento. Pensar transformação social precisa 
estar vinculado a um discurso que seja capaz de equilibrar o debate, provocar 
o confronto com a realidade material e promover críticas. É necessário que 
haja uma construção coletiva, que saia da representatividade simbólica (visibi-
lidade individual) para a representatividade substantiva (em que a mudança 
na realidade geral provoca mudanças num determinado grupo). A dissertação 
de Bicudo está situada numa bibliografia internacional, influenciada por dois 
estudos,

o de seu orientador, Donald Pierson – sociólogo norte-america-
no que, a partir de pesquisa na cidade de Salvador, argumentou 
que o preconceito racial poderia ser superado pela ascensão 
econômica –, e o da concepção de marginalidade de Everett Sto-
nequist – sociólogo igualmente norte-americano que definiu o 
indivíduo marginal como aquele que, colocado entre dois mun-
dos sociais, agiria em um quadro de incerteza (MIZRAHI, 
2011, p. 628).

É um trabalho de extrema relevância ao que toca a percepção racial no 
país e o modo como esta influencia as relações sociais.
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Através dos depoimentos presentes ao longo do trabalho, feitos 
por pessoas classificadas em quatro diferentes categorias – “pre-
tos da classe social ‘inferior’’’, “pretos das classes sociais interme-
diárias”, “mulatos da classe social ‘inferior’’’ e “mulatos das 
classes sociais intermediárias” –, é quebrado o silêncio em rela-
ção às situações de explícita discriminação racial, silêncio este 
que tantas vezes vemos governar o modo pelo qual o racismo 
não apenas age como também é abordado no Brasil. As declara-
ções dão conta de impedimentos da entrada de negros nos mais 
diversos locais – públicos ou privados – e trazem à tona o modo 
informal mas efetivo e atuante com que o preconceito de cor 
excluía sujeitos de espaços sociais da cidade de São Paulo. A au-
tora mostra uma realidade diferente da que Pierson descreve 
para o negro na Bahia, onde a ascensão social permitiria apagar 
o preconceito, e distinta também daquela imaginada para o Rio 
de Janeiro, como alguns de seus informantes deixam notar (MI-
ZRAHI, 2011, p. 628).

Concordando com Frausino (2020), é necessário destacar que os resulta-
dos da pesquisa questionavam mitos e visões tradicionais, vigentes em 1940 e 
1950, que postulavam a existência de uma harmonia racial no Brasil. Seu estu-
do apresentou reflexão inovadora por levar em consideração a cor como uma 
variável de importância na produção de desigualdades sociais, no interior de 
um contexto intelectual que, de modo quase hegemônico, validava a noção de 
que somente o preconceito de classe teria relevância na sociedade brasileira.

Virgínia não foi protagonista do processo que promoveu o entrecruza-
mento da Psicanálise com o Modernismo, nem uma intelectual que neste 
atuou, mas sua história é fruto dessa época (FRAUSINO, 2020). A grande con-
tribuição dela foi sua dedicação ao desenvolvimento da Psicanálise brasileira, 
estando empenhada em atividades de formação, na promoção do intercâmbio 
de ideias (incentivando publicações psicanalíticas e seminários com a presen-
ça de autores estrangeiros, especialmente em São Paulo e Brasília) e na institu-
cionalização e expansão da Psicanálise para além das cidades sedes das 
Sociedades e dos Institutos. “Segundo relato de Virgínia, foi durante as aulas 
da educadora e psicóloga Noemy da Silveira Rudolfer, em 1937 [ainda no cur-
so de bacharelado], que ela manifestou interesse pela psicanálise” (MAIO, 
2010, p. 314).

De acordo com Oliveira (2014), o processo de estruturação da Psicaná-
lise no Brasil como saber e clínica autônoma ocorreu no período de 1920 a 
1969. Nas chamadas primeiras “análises didáticas”, acontecimento fundador 
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da prática psicanalítica brasileira, coube ao médico Durval Marcondes e à 
psicanalista Adelheid Koch (médica alemã, que veio para o Brasil fugindo do 
nazismo e que se tornou, em 1937, a primeira e única analista-didata da 
América Latina autorizada pela IPA a formar psicanalistas) a responsabilida-
de de implantar a psicanálise em solo paulista. Nesse mesmo período, os sa-
beres psicanalíticos também circulavam em outros espaços, a saber: no 
Serviço de Higiene Mental Escolar, no ambiente universitário da ELSP e da 
Universidade de São Paulo (USP) e em algumas experiências no Hospital do 
Juqueri. No Serviço de Higiene Mental Escolar, Marcondes fundou a Clínica 
de Orientação Infantil (1938) e o posto de visitadora psiquiátrica (no qual 
Virgínia trabalhou), sendo este o primeiro espaço de formação e prática ins-
titucional destinado à psicoterapia infantil.

Em meados da década de 1940, Bicudo passou a lecionar, ao lado do mé-
dico Durval Marcondes, as disciplinas Higiene Mental e Psicanálise na ELSP. 
A instituição acadêmica passou a ser importante espaço de difusão e de insti-
tucionalização dos “saberes psi” no Brasil. De acordo com Cytrynowicz (2013), 
os saberes e práticas psicanalíticas estiveram ligados à Psicologia (como profis-
são e campo de conhecimento científico com um saber próprio, que começou 
a ser definida e delimitada na década de 1930). Na USP, existiam dois núcleos 
de estudo de Psicologia, um ligado ao curso de Pedagogia e outro ligado ao 
curso de Filosofia. No segundo núcleo, o curso de Psicologia Clínica se desen-
volveu; no ano de 1953, sob coordenação de Annita de Castilho e Marcondes 
Cabral, Virgínia é convidada a participar da criação do curso.

No Primeiro Congresso Brasileiro de Psicologia, em Curitiba, 
em 1953, Annita Cabral entrou em contato com Virgínia Bicu-
do e Lygia Amaral. “Ali inventamos o Curso de Psicologia Clíni-
ca”, conta Annita. Como recorda Virgínia Bicudo: “Partilhando 
do interesse comum no sentido de abrir um espaço para a Psica-
nálise no Departamento de Psicologia da Faculdade de Filoso-
fia, Ciências e Letras da USP, para esse fim aproximamos a 
Profa. Annita Castilho Marcondes Cabral e o Prof. Durval Mar-
condes” (CYTRYNOWICZ, 2013).

Bicudo foi fundadora, em 1944, do Grupo Psicanalítico de São Paulo, pre-
cursor da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo. Em 1948, segundo 
Oliveira (2002), ela foi responsável pelo segundo trabalho historiográfico refe-
rente ao período de implantação da psicanálise no Brasil, após a publicação do 
Relatório de Porto-Carrero, em 1929, referenciando o trabalho desenvolvido 
por seus colegas e orientadores Durval Marcondes e Adelheid Koch. Somente 
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após um período de quase trinta anos é que surgirão outros trabalhos historio-
gráficos dessa natureza. Em 1956, lança o livro Nosso mundo mental, organiza-
do a partir do programa da rádio Excelsior, apresentado por Virgínia, e de sua 
coluna no jornal Folha da Manhã. De acordo com Maio (2010), é uma obra de 
divulgação científica que se utilizou dos meios de comunicação de massa, fato 
inédito no campo da psicanálise brasileira.

Em sequência, viajou para a Inglaterra, onde permaneceu em especializa-
ção psicanalítica por cinco anos, na cidade de Londres. “Eu tive convívio com 
grandes psicanalistas, como o [Wilfred] Bion. Os maiores psicanalistas. Eu 
tive, durante 5 anos, a oportunidade de estar junto e me valer do desenvolvi-
mento da psicanálise: Melanie Klein, Bion, [Donald] Winnicott” (MAIO, 2010, 
p. 349). Já na década de 1960, retornou ao Brasil após cinco anos de estudos na 
Inglaterra, tornou-se professora e diretora do Instituto de Psicanálise da Socie-
dade Brasileira de São Paulo, figurando como criadora do Jornal de Psicanálise. 
Na década de 1970, fundou a Sociedade de Psicanálise de Brasília.

De acordo com Abrão (2014), Gomes (2013) e Maio (2010), Virgínia Bi-
cudo foi a primeira mulher na América Latina a deitar-se em um divã analítico 
ao iniciar, em 1937, análise didática com Adelheid Koch. Nas palavras de Vir-
gínia: “Eu fui a primeira pessoa que usou o divã da Doutora Koch (...) Eu sem-
pre brinco que estreei o divã no Brasil” (MAIO, 2010, p. 350). Em O início do 
tratamento, Freud (1913/2010) discorre sobre um conjunto de recomendações 
que estabelecem as condições mínimas do setting analítico; entre estas está o 
uso do divã. Sua utilização é uma maneira de conter a pulsão escopofílica, in-
vestimento visual que pressupõe “olhar” e “ser olhado”, ou seja, permite ao 
analisando falar de modo mais livre, enxergando-se além do olhar do analista. 
Pensando no setting em seus aspectos formais, o divã é adotado como o local 
da sala em que o analisante vai ao encontro de suas questões inconscientes, na 
tentativa de superar resistências, apostando em um “novo começo” como su-
jeito. Em O ato analítico, seminário ministrado em 1967/68, Lacan comunica 
que a verdadeira estrutura do ato reside em dois lados: no fato de ser pura 
evidência, com sua ponta significante, e no fato de instituir um “começo lógi-
co”, uma renovação, uma criação. Ocorre um corte estruturante, que transfor-
ma radicalmente o sujeito, estando o ato presente no início (quando o sujeito 
se engaja em seu processo analítico e o analista se autoriza como suporte de 
suposto saber) e no final da análise (que implica o de-ser do sujeito suposto 
saber e a correlata destituição subjetiva). Adotaremos o pioneirismo de Virgí-
nia no divã brasileiro, aliado ao que sua história representa hoje, como o ponto 
de abertura para pensarmos possibilidades de um “novo começo” nos nossos 
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modos de relação social.
Virgínia Bicudo consolidou sua carreira, publicou artigos em jornais na-

cionais e internacionais, foi requisitada por ministros e por senadores e, até o 
final da vida (no ano de 2003), trabalhou em prol da difusão e do ensino da 
psicanálise. Nas palavras de Braga (2016), 

pensamos em Virgínia e em como ela foi estrangeira, tantas vezes, 
nos espaços em que circulou e desbravou, mesmo estando no seu 
país. Os ataques que recebeu por ser não médica entre os médi-
cos, não homem num universo marcadamente masculino, por ser 
não branca num universo que fazia questão de ser tão branco.

A “monocultura do saber”2: o epistemicídio

De acordo com Silva (2011), somente anos depois que o mestrado de Bicudo foi 
defendido, o psiquiatra e revolucionário martinicano Frantz Fanon publicou seu 
clássico estudo Pele negra, máscaras brancas, em 1952. Bicudo prenuncia em qua-
se uma década uma discussão fundamental acerca dos processos sociais e dos 
processos mentais, o grande tema da obra de Fanon. Ao longo dos anos, o pensa-
mento fanoniano ajudou a pensar as revoltas de libertação nacionais africanas e 
colaborou decisivamente com a Revolução Argelina. Uma pergunta se faz urgen-
te: quais poderiam ter sido os impactos e usos da análise de Bicudo se o seu tra-
balho tivesse circulado anteriormente? Não é possível adivinhar, mas é merecido 
tencionar a questão. Esse apagamento de suas contribuições acadêmicas por tan-
tas décadas nos remete ao conceito de epistemicídio trazido por Sueli Carneiro:

(...) o epistemicídio se constituiu e se constitui num dos instru-
mentos mais eficazes e duradouros da dominação étnica/racial, 
pela negação que empreende da legitimidade das formas de co-
nhecimento, do conhecimento produzido pelos grupos domi-
nados e, consequentemente, de seus membros enquanto sujeitos 
de conhecimento (...) é, para além da anulação e desqualificação 
do conhecimento dos povos subjugados, um processo persis-
tente de produção da indigência cultural (...) (CARNEIRO, 

2 Termo utilizado por Boaventura de Sousa Santos. O autor instiga a um desafio epistemológico 
que consiste em combater o pensamento hegemônico desde suas formulações centrando-se na 
Sociologia das Ausências e na Ecologia dos Saberes. A Sociologia das Ausências trata da supe-
ração das monoculturas do saber científico, do tempo linear, da naturalização das diferenças, 
da escola dominante, centrada hoje no universalismo e na globalização, além da produtividade 
mercantil do trabalho e da natureza. (Ver SANTOS, B. S. Renovar a teoria crítica e reinventar a 
emancipação social. São Paulo: Boitempo, 2007, p. 29).
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2005, p. 96-97).
É necessário ter em vista que

(...) a reprodução de poder racial nas relações sociais reflete 
também em interesses específicos de toda uma sociedade que 
passa a construir-se epistemologicamente dentro de uma pers-
pectiva branca colonial e patriarcal, a partir de uma relação ex-
tremamente desigual de saber-poder que, historicamente e de 
modo sistemático tem colocado em um espaço de subalternida-
de o conhecimento e formas de saber dos povos e nações colo-
nizados dando existência à dominação epistemológica (...) 
Logo, é no campo da educação que o racismo epistêmico encon-
tra também um grande espaço para a reprodução dos dispositi-
vos de dominação e hierarquia racial (MARTINS; MOITA, 
2018, p. 6).

O epistemicídio, segundo Santos e Meneses (2009), permite que imensa 
quantidade de experiência social seja desperdiçada, diminuindo tanto a diversi-
dade epistemológica do mundo quanto a cultural e política. Pensando com Lewis 
R. Gordon, na colonização não há objeção discursiva. Como consequência, o 
que insiste é “a tentativa de eliminação da fala (uma atividade fundamental da 
vida política) com um rastro de condições concomitantes de sua possibilidade. 
Não é que os grupos colonizados falhem em falar. É que à sua fala faltam apari-
ção ou mediação; ela não se transforma em discurso” (GORDON, 2017, p. 120). 
Nesse sentido, conhecer o legado de Virgínia Bicudo é subverter a lógica colonial 
da produção de conhecimento, é apostar num novo modo de ser a partir das 
proposições fanonianas ressaltadas por Sylvia Wynter (GAGNÉ, 2018), em que 
há um rompimento com o sistema de conhecimento vigente mediante o questio-
namento do que significa ser e, portanto, do que significa poder ser, humano.

Do período histórico vivido por Bicudo até os dias atuais, o ingresso uni-
versitário de mulheres negras tornou-se mais acessível, tendo o protagonismo 
na atuação dos Movimentos Negros que passaram a se articular com atores 
políticos nacionais e internacionais a partir dos anos 2000 pelo fomento de 
políticas de ações afirmativas no Brasil. O levantamento realizado pelo Bole-
tim GEMAA “Raça, Gênero e Saúde Mental nas Universidades Federais” (2020) 
informa que dificuldades financeiras estão entre os principais fatores que afe-
tam a vida e o desempenho acadêmico de mulheres negras, por exemplo, e 
aponta que a democratização do ingresso no Ensino Superior brasileiro trouxe 
para o ambiente universitário muitas pessoas oriundas de famílias nas quais a 
educação superior sempre havia sido impossível. Logo, é possível constatar 
que os efeitos do colonialismo não ficaram no passado e seus desdobramentos 
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têm impactos nos nossos modos de reprodução da vida.
O preconceito racial foi de grande influência na vida de Virgínia. “Em alguns 
depoimentos, ela revela que foi alvo de preconceito na infância pelo fato de ser 
negra” (MAIO, 2010, p. 316) e, como citado inicialmente, carregou consigo a 
história de seu pai, impedido de tornar-se médico por ser um homem negro. 
Em suas palavras: “Eu tinha sofrimento, tinha dor e queria saber o que causava 
tanto sofrimento. Eu colocava que eram condições exteriores. Então pensei 
que, estudando Sociologia, iria me esclarecer” e ainda, em entrevista ao jornal 
Folha de São Paulo: “O que me levou para a psicanálise foi o sofrimento que eu 
queria aliviar” (TEPERMAN; KNOPF, 2011, p. 5). O psicanalista Paulo Cesar 
Sandler lembra um comentário feito por ela: “Desde pequenina eu fui vista 
como uma ‘negrinha pobre’. Quando cresci, meu crime foi ser mulher emanci-
pada” (SANDLER, 2004, p. 29), evidenciando que o preconceito de cor se in-
tercruza ao preconceito de classe e gênero, mas é também independente destes.

Classe, cor e gênero na sociedade brasileira: 
na busca por outro caminho

Daremos continuidade às nossas reflexões partindo da premissa de que é o 
sistema capitalista que justifica o dispositivo racial, ou seja, a divisão racial de 
pessoas é um dos mecanismos criados para permitir a fundação e a reprodu-
ção do sistema.  Em O racismo como arma ideológica de dominação, Clóvis 
Moura aponta que podemos considerar o racismo como “um dos galhos ideo-
lógicos do capitalismo (...). O racismo é atualmente uma ideologia de domina-
ção do imperialismo em escala planetária e de dominação de classes em cada 
país particular” (MOURA, 1994, p. 3). Ainda segundo o mesmo autor:

O racismo é um multiplicador ideológico que se nutre das am-
bições políticas e expansionistas das nações dominadoras e 
serve-lhe como arma de combate e de justificativa para os cri-
mes cometidos em nome do direito biológico, psicológico e cul-
tural de “raças eleitas”. Há também o racismo interno em várias 
nações, especialmente nas que fizeram parte do sistema colo-
nial, através do qual suas classes dominantes mantêm o sistema 
de exploração das camadas trabalhadoras negras e mestiças. (...) 
O racismo larval que encontramos em todos os povos antes da 
aventura colonialista passa a revestir-se de uma roupagem cien-
tífica a ser manipulada como se ciência fosse. No particular po-
demos dizer que o racismo moderno nasceu com o capitalismo 
(MOURA, 1994, p. 2).
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Na obra O negro no mundo dos brancos, encontramos que o dilema [so-
cial] racial brasileiro aparece como um contraste entre ideais democráticos e 
comportamentos efetivos de exclusão e subalternização de grupos racializa-
dos. Esse dilema é explicado pelas condições de desintegração da sociedade 
escravista e formação da sociedade de classes. Aponta que esse dilema consti-
tui um fenômeno sociológico essencialmente político, por possuir raízes eco-
nômicas, sociais e culturais e produzir efeitos ramificados em todas essas 
direções, e que sua própria existência é possibilitada devido a certas estruturas 
de poder, que o tornam “inevitável e necessário”. De acordo com Florestan, nas 
sociedades fundadas no trabalho escravo, sendo a sociedade brasileira um 
grande exemplo, “as vítimas reais da escravidão ou das formas semilivres ou 
(semiescravas) de trabalho não participavam da elaboração e da revisão da 
ideologia e da utopia raciais, que se tornavam socialmente necessárias” (FER-
NANDES, 2013, p. 184).

Freud em seu famoso O mal-estar na civilização aponta para a quantidade 
de agressividade presente nos seres humanos que, em circunstâncias favorá-
veis, permite a estes revelar-se como “bestas selvagens”:

O quê de realidade por trás disso, que as pessoas gostam de ne-
gar, é que o ser humano não é uma criatura branda, ávida de 
amor, que no máximo pode se defender, quando atacado, mas 
sim que ele deve incluir, entre seus dotes instintuais, também 
um forte quinhão de agressividade. Em consequência disso, 
para ele o próximo não constitui apenas um possível colabora-
dor e objeto sexual, mas também uma tentação para satisfazer a 
tendência à agressão, para explorar seu trabalho sem recompen-
sá-lo, para dele se utilizar sexualmente contra a sua vontade, 
para usurpar seu patrimônio, para humilhá-lo, para infligir-lhe 
dor, para torturá-lo e matá-lo (FREUD, 1930/2010, p. 57).

A violência racista não é um dado natural, ao contrário do que se poderia 
inferir a partir de uma leitura reducionista do texto freudiano. Trata-se de um 
fenômeno construído a serviço do fortalecimento de laços internos de auto-
conservação daqueles imersos em ideais delirantes de superioridade. Tais ide-
ais estão, naturalmente, a serviço da produção e reprodução de desigualdades 
socioeconômicas.

Ora, o dispositivo racial é um elemento ficcional que, ligado a uma de-
manda de reprodução social, por séculos legitimou práticas de exclusão e 
violência, naturalizando-as e alienando indivíduos em identificações de su-



23Cad. Psicanál. (CPRJ), Rio de Janeiro, v. 44 n. 46, p. 11-34, jan./jun. 2022

ESTREANDO O DIVÃ NO BRASIL: VIRGÍNIA BICUDO E A DIMENSÃO TRANSFORMATIVA DO SOCIAL

perioridade ou inferioridade, sem que ocorra um posterior processo de se-
paração de tais identificações. Nesse sentido, o pensamento de Frantz Fanon 
(1952/2008) nos oferece os elementos necessários para compreender o pro-
cesso de alienação da branquidão3 como o negativo da alienação em que in-
divíduos racializados estão, forçosamente e num primeiro momento, 
inseridos. A patologização está dos dois lados, na medida em que o mundo 
de identificação está fechado tanto para quem determina como para quem é 
determinado, ainda que o saldo de ganho para os grupos não esteja nem 
próximo de ser igual.

Para pensar como uma ficção ganha força material e passa a moldar a 
apreensão do mundo, tornando-se motor do real, Douglas Rodrigues Barros 
(2019) utiliza o pensamento fanoniano para destacar que o dispositivo racial é 
convocado por uma ilusão socialmente criada e necessária para um modo es-
pecífico de exploração (o modo capitalista). Nesse sentido

se faz necessário elucidar, na base de um bom combate episte-
mológico, como o pensamento moderno/científico foi respon-
sável pela construção fictícia das raças que, no íntimo de uma 
abstração real guiada pela valorização do capital, sustentou e 
deu legitimidade, pelo discurso de ‘verdade’, a um modo de so-
ciabilidade exploradora e predatória que atende pelo nome de 
capitalismo (BARROS, 2019, p. 26).

O modo de exploração capitalista necessita categorizar humanos em cas-
tas econômico-sociais, nos habituando a nos enxergarmos a partir de uma pi-
râmide em que alguns estão no topo e a maioria compõe a base que sustenta 
essa conformação social. Dentro do sistema, aspectos como a ascensão social, 
por exemplo, ocorrem para poucos e não sem exigir a adaptação aos padrões 
estabelecidos, tomados a partir de uma naturalidade em si – recordemos a fi-
cha de trabalho de Virgínia Bicudo classificando-a como branca, como já cita-
do anteriormente. Mais do que uma mera confusão, mais do que um exemplo 
que ficou na primeira metade do século XX, trata-se de uma “epidermização 
do corpo”, de um processo que inscreve atributos e torna-os toleráveis ou não 
a partir do local social ocupado.

3 O sociólogo Alberto Guerreiro Ramos, com a Patologia social do “branco” brasileiro, presente 
em Introdução crítica à sociologia brasileira (1995), é considerado pioneiro no estudo crítico da 
branquidão. Até então o privilégio branco também se referia ao fato de ver e estudar o negro 
sem ser visto por ele. Apesar do seu papel como uma das primeiras vozes no estudo da brancura, 
Guerreiro Ramos não recebeu atenção generalizada por seus esforços. Deixamos aqui registrado 
nosso reconhecimento ao seu legado.
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A autora e militante Angela Davis (2018, p. 20) aponta que, na sociedade 
estadunidense, 

embora, individualmente, pessoas negras tenham ingressado 
nas hierarquias econômica, social e política (sendo o exemplo 
mais dramático a eleição de Barack Obama, em 2008), a esma-
gadora maioria da população negra está sujeita ao racismo eco-
nômico, educacional e carcerário. 

Assim, podemos compreender que governos progressistas cumprem o pa-
pel de “aceitar” uma parcela das comunidades vulnerabilizadas, admitindo sua 
participação segundo ideais democráticos, como forma de impedir a unidade 
das classes exploradas, a fim de facilitar seus próprios projetos. O capitalismo 
encontra formas de cooptar demandas sociais, e suas “reformas” apenas pro-
duzem um “capitalismo melhorado”.

Importante destacar que o pertencimento às classes sociais mais altas da 
sociedade passa, necessariamente, pelo maior ou menor potencial de ascensão 
econômica. Ainda assim, 

várias pesquisas feitas em sociedades nacionais distintas de-
monstraram que o preconceito e a discriminação raciais dificul-
tam a ascensão social de minorias étnicas ou raciais. Não 
obstante, ela pode ocorrer sem que o preconceito e a discrimi-
nação desapareçam. Isso tanto em sociedades nacionais que se 
organizam, socialmente, em sistemas birraciais (como ocorre 
nos Estados Unidos) quanto em sociedades nacionais que se or-
ganizam, pelo menos teoricamente, sem levar em conta critérios 
de estratificação racial (como sucede no Brasil) (FERNANDES, 
2013, p. 32).

Nesse aspecto, é importante considerar o papel da mulher na sociedade de 
classes, enfatizando como a mulher negra se insere nesse contexto. Destaca-
mos que não se trata de trabalhar com uma dicotomia entre o dispositivo ra-
cial e a classe, aparecendo aqui tão somente como um recurso formal e 
didático, uma vez que é o próprio aspecto racial ou mesmo o aspecto de gêne-
ro que determina a forma como a classe é determinada e como vai agir, ou seja, 
determinar essa determinação.

Na clássica obra A origem da família, da propriedade privada e do Estado, 
de Friedrich Engels (1884/2019), encontramos que a desigualdade sexual, da 
forma que podemos perceber na atualidade, somente passa a existir após o 
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advento da propriedade privada, conceito crucial no contexto capitalista. Isso 
quer dizer que, nas primeiras eras da História, a divisão sexual do trabalho 
dentro do sistema de produção econômica não ocorria de forma hierárquica, 
mas de forma complementar. É um excelente indício da importância de pensar 
um problema desde sua raiz, evitando reducionismos e conclusões incomple-
tas ou precipitadas.

Angela Davis (2016, p. 231) aponta que “o sexismo emergiu como uma 
fonte de sobrelucro exorbitante para os capitalistas. A separação estrutural en-
tre a economia pública do capitalismo e a economia privada do lar tem sido 
continuamente reforçada pelo primitivismo obstinado do trabalho doméstico”, 
destacando ainda que “a ‘dona de casa’ refletia uma realidade parcial, pois ela 
era, na verdade, um símbolo da prosperidade econômica de que gozavam as 
classes médias emergentes”, indicando que a maioria das mulheres negras.

nunca tiveram como foco central de sua vida as tarefas domés-
ticas. Elas escaparam, em grande medida, ao dano psicológico 
que o capitalismo industrial impôs às donas de casa brancas de 
classe média, cujas supostas virtudes eram a fraqueza feminina 
e a submissão de esposa. As mulheres negras dificilmente pode-
riam lutar por fraqueza; elas tiveram de se tornar fortes, porque 
sua família e sua comunidade precisavam de sua força para so-
breviver (DAVIS, 2016, p. 232).

Nesse sentido, as contribuições da intelectual Lélia Gonzalez potenciali-
zam as reflexões feitas até o momento, uma vez que demonstram que “na me-
dida em que existe uma divisão racial e sexual de trabalho, não é difícil concluir 
sobre o processo de tríplice discriminação sofrida pela mulher negra, assim 
como sobre seu lugar na força de trabalho” (GONZALEZ, 1979/2018, p. 42), 
estando no mais baixo nível de opressão a partir dos estereótipos gerados pelo 
racismo e pelo sexismo. A autora expõe ainda que o capitalismo no Brasil pas-
sou por um processo de modernização, ainda que conservadora e excludente, 
por meio de medidas de arrocho salarial, concentração de renda e repressão 
política. Afirma que,

contrariamente ao que aconteceu com a força de trabalho femi-
nina (que entrou pra valer no mercado de trabalho, conquistan-
do novos espaços profissionais), a força de trabalho negra foi a 
maior vítima de todo esse processo. Sistematicamente discrimi-
nada no mercado de trabalho, ela ficou confinada nos empregos 
de menor qualificação e pior remuneração (GONZALEZ, 
1984/2018, p. 221).
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Seguindo a mesma linha de raciocínio, Sueli Carneiro afirma ainda que o 
racismo rebaixa e superlativa o status dos gêneros.

Ao fazê-lo, institui como primeiro degrau de equalização social 
a igualdade intragênero, tendo como parâmetro os padrões de 
realização social alcançados pelos gêneros racialmente domi-
nantes. Por isso, para as mulheres negras atingirem os mesmos 
níveis de desigualdades existentes entre homens e mulheres 
brancos significaria experimentar uma extraordinária mobili-
dade social, uma vez que os homens negros, na maioria dos in-
dicadores sociais, encontram-se abaixo das mulheres brancas. 
Nesse sentido, racismo também superlativa os gêneros por meio 
de privilégios que advêm da exploração e exclusão dos gêneros 
subalternos. Institui para os gêneros hegemônicos padrões que 
seriam inalcançáveis numa competição igualitária (CARNEI-
RO, 2003, p. 119).

Em entrevista ao jornal Le Monde Diplomatique Brasil (2018), a educado-
ra e artista plástica Erica Malunguinho, eleita deputada estadual em 2018 
como primeira mulher transexual a compor a Assembleia Legislativa de São 
Paulo, menciona que “existe ainda um problema de cognição e de aceitação 
dessa realidade [de opressão]” e que, para superar a realidade atual, “é necessá-
rio radicalidade, e para ser radical precisa desconstrução, precisa ceder espa-
ços, precisa sim abrir mão de coisas”. Entende ainda que “por uma questão de 
ética, e por uma corresponsabilização, eu sugiro que o papel é potencializar 
politicamente e economicamente projetos, pessoas e coisas que estejam impli-
cadas nas mudanças dessas violências estruturais”.

Em Racismo e sexismo na cultura brasileira (1980/2018), em um pensa-
mento orientado pelo suporte epistemológico da Psicanálise, a partir de Freud 
e Lacan, Lélia denuncia que “o racismo se constitui como a sintomática que 
caracteriza a neurose cultural brasileira”4. Nesse sentido, veremos que sua arti-
culação com o sexismo produz efeitos violentos sobre a mulher negra em par-
ticular. Entre esses efeitos pode ser citado a frequente consequência 
psicológica de uma personalidade tomada pelo sentimento de inferioridade.

No texto citado, a autora trabalha a partir de noções de consciência e de 
memória.

4 Lélia Gonzalez explica que “o neurótico constrói modos de ocultamento do sintoma porque 
isso lhe traz certos benefícios. Essa construção o liberta da angústia de se defrontar com o re-
calcamento” (p. 200).
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Como consciência a gente entende o lugar do desconhecimento, 
do encobrimento, da alienação, do esquecimento e até do saber. 
É por aí que o discurso ideológico se faz presente. Já a memória, 
a gente considera como o não-saber que conhece, esse lugar de 
inscrições que restituem uma história que não foi escrita, o lu-
gar da emergência da verdade, dessa verdade que se estrutura 
como ficção. Consciência exclui o que memória inclui. Daí, na 
medida em que é o lugar da rejeição, consciência se expressa 
como discurso dominante (ou efeitos desse discurso) numa 
dada cultura, ocultando memória, mediante a imposição do que 
ela, consciência, afirma como a verdade. Mas a memória tem 
suas astúcias, seu jogo de cintura: por isso, ela fala através das 
mancadas do discurso da consciência. O que a gente vai tentar é 
sacar esse jogo aí, das duas, também chamado de dialética 
(GONZALEZ, 1980/2018, p. 194).

O objetivo da exclusão do espaço de circulação das consciências é “eliminar 
a relação e, portanto, com ela a possibilidade de reconhecimento entregue a esse 
outro que se torna fantasmagórico porque está fora da relação espacial” (BAR-
ROS, 2020, p. 31). Na dialética consciência-memória, a fala ganha status privile-
giado por representar um rompimento com o discurso de igualdade racial. 
Nesse aspecto, o trabalho de mestrado de Virgínia nos exemplifica a importância 
de um outro discurso que confronte a pretensa verdade estabelecida, um exercí-
cio de resgate da memória que confronta o discurso ideológico de harmonia 
racial. É o que Achille Mbembe quer dizer sobre “construir um segundo discur-
so”, ocupar uma posição em que declara sua identidade, desde que compreenda-
mos essa identidade como sendo sempre precária e transitória. 

Se a consciência ocidental do Negro é um julgamento de identi-
dade, este texto segundo será, pelo contrário, uma declaração de 
identidade. Através dele, o Negro diz de si mesmo que é aquilo 
que não foi apreendido; aquele que não está onde se diz estar, e 
muito menos onde o procuramos, mas antes no lugar onde não 
é pensado (MBEMBE, 2014, p. 59).

Concordamos com o argumento de Pedro Ambra de que o ato de falar é 
um modo de fazer teórico e político que rompe o silenciamento imposto por 
uma sociedade e, principalmente, por uma epistemologia eurocêntrica e racis-
ta, pois

falar torna-se um ato não só de linguagem, mas político. Mas 
esse ato subversivo de fala funda-se na premissa de que o sujeito 
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não precede a fala, mas tem suas contradições denunciadas por 
ela. (...) Eis a única positividade possível da fala, que é anti-iden-
titária por definição. (...) Assumir a fala não é sinônimo apenas 
de tomar a voz ou ocupar lugares de poder que historicamente 
são ocupados por brancos. Trata-se de uma proposta ainda mais 
radical: assumir a fala é assumir nosso modo de falar, assumir 
nosso pretuguês, assumir que aquilo que se mostra como mais 
estrangeiro às instâncias (psíquicas e sociais) dominantes, na 
verdade, as constitui inexoravelmente. Isso implica não em 
equilibrar a balança, mas em questionar a própria raiz de seu 
sistema de medida (AMBRA, 2020, p. 92).

Lélia Gonzalez, em uma abordagem político-econômica sobre a mulher 
negra na sociedade brasileira, nos fornece uma visão interessante para ser co-
locada em questão.

E, se levamos em conta a teoria lacaniana, que considera a lin-
guagem como o fator de humanização ou de entrada na ordem 
da cultura do pequeno animal humano, constatamos que é por 
esta razão que a cultura brasileira é eminentemente negra. E 
isto, apesar do racismo e de suas práticas contra a população 
negra, enquanto setor concretamente presente na formação so-
cial brasileira (GONZALEZ, 1979/2018, p. 41).

Diz ainda que

sobretudo a mulher negra anônima, sustentáculo econômico, 
afetivo e moral de sua família é quem, a nosso ver, desempenha 
o papel mais importante. (...) como na dialética do senhor e do 
escravo de Hegel – apesar da pobreza, da solidão quanto a um 
companheiro, da aparente submissão, é ela a portadora da cha-
ma da libertação, justamente porque não tem nada a perder 
(GONZALEZ, 1979/2018, p. 51).

Ora, encontramos nesse ponto a via para analisarmos a linguagem a partir 
de sua materialidade. Ao admitirmos o racismo como uma tentativa falha de 
apagar o significante mestre ocupado pelo Negro (e que por se tratar de um 
lugar significante é essencialmente vazio), podemos ter aqui a chave para uma 
direção transformativa. Quando Lélia cita “a mulher negra anônima” como 
aquela que nada tem a perder, recordamos uma passagem presente em O cir-
cuito dos afetos, na qual o filósofo Vladimir Safatle (2018, p. 236) aponta o 
proletariado de Marx no seu caráter profundamente indeterminado, “despro-
vido de propriedade, de nacionalidade, de laços com modos de vida tradicio-
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nais de confiança em normatividades sociais estabelecidas” (logo, sem ter nada 
a perder), como manifestação de um vazio que pode transformar radicalmen-
te as formas de vida. Como o próprio autor aponta, “para que apareçam indi-
víduos histórico-universais, faz-se necessária uma certa experiência de 
negatividade que, desde Hegel, é condição para a fundamentação da verdadei-
ra universalidade” (SAFATLE, 2018, p. 234).

Precisamos pensar cada vez mais a emancipação humana por meio de 
uma luta pelo comum, ou seja, que nos implique com a radical diferença que 
existe em cada um de nós. “Exploração de classe e discriminação racial consti-
tuem os elementos básicos da luta comum de homens e mulheres pertencentes 
a uma etnia subordinada (...) foi dentro da comunidade escravizada que se 
desenvolveram formas político-culturais de resistência que hoje nos permitem 
continuar uma luta plurissecular de liberação” (GONZALEZ, 1988/2018, p. 
316). Essa luta comum é pela reivindicação de uma fala política como possibi-
lidade de erguer-se como sujeito, de modo que “a parte dos que não tem parte”, 
como diz Jacques Rancière (1996), rompe com a lógica de dominação e faz 
ouvir como discurso o que antes só era ouvido como ruído.

Safatle (2020) pensa, a partir dos quatro conceitos fundamentais da psica-
nálise lacaniana, uma prática transformativa psicanaliticamente orientada e 
nos informa da importância de termos um horizonte em que a teoria não este-
ja desvinculada da prática. É preciso considerar que a psicanálise se trata disto; 
é um exercício constante de práxis, ou seja, intervenção que se relaciona diale-
ticamente com a teoria visando que alguma transformação possa ocorrer.

O que a teoria pode fazer é defender a necessidade das transfor-
mações subjetivas que permitam aos sujeitos terem a força de 
revolucionar processos nas formas de vida. Mas ela não pode 
antecipar a forma e a direção das organizações e práticas que 
nascerão de tais transformações. Ou seja, a teoria pode falar so-
bre a forma dos processos de emergência de novos sujeitos, mas 
não pode falar da forma como eles se organizarão após suas 
emergências, isso se quiser evitar o risco de fazer do futuro a 
mera imagem da realização das possibilidades imanentes do 
presente. Nesse ponto, a teoria deve parar a fim de permitir de à 
práxis realizar-se em suas múltiplas e inumeráveis configura-
ções contextuais. Do contrário, ela se transforma em normativi-
dade a impor sua imagem à práxis (SAFATLE, 2020, p. 154).

É de fundamental importância que possamos agir de acordo com o que 
Angela Davis nomeia como “interseccionalidade das lutas”, que está além da 
interseccionalidade das identidades, no sentido de criar solidariedade interna-
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cional e conexões que atravessem as fronteiras nacionais. “Não podemos con-
tinuar a fazer o mesmo. Não há como se resolver em torno do centro. Não 
podemos agir com moderação. Teremos de ter disposição para nos erguer e 
dizer ‘não’ unindo nossas almas, articulando nossas mentes coletivas e nossos 
corpos, que são muitos” (DAVIS, 2018, p. 131).

Considerações finais

O lugar social ocupado por Bicudo foi viabilizado, para além do seu esforço 
pessoal e capacidade intelectual, por sua ascensão social, que a levou a conhe-
cer pessoas e locais que colaboraram no seu desenvolvimento profissional. Um 
questionamento se faz necessário. Desconhecer seu protagonismo como inte-
lectual serve a quais propósitos? A falta de referências, ou o apagamento destas 
contribuições, favorece o sentimento de que nesse campo do saber não há es-
paço para pessoas negras. Em nossa sociedade, sabidamente racista e que tan-
to resiste em se admitir assim, marginalizar essas produções é artifício para 
legitimar como naturais o baixo acesso aos espaços sociais de poder e o discur-
so meritocrático para aqueles que vão contra a branquitude hegemônica. Pen-
sando a produção psicanalítica brasileira, há uma carência de referências 
negras e, aquelas que se desenvolveram nesse campo do saber, não costumam 
protagonizar debates ou ter suas vozes ressoadas, de modo a produzir uma 
implicação da Psicanálise no contexto brasileiro do racismo e da saúde mental 
da população negra.

Falar, ouvir aquilo que está velado, transformar lugares e discursos; eis a 
aposta que fazemos como abertura para um modo de nos relacionarmos com 
os outros e conosco e, consequentemente, para um outro modo de produção 
de vida.

Virgínia Leone Bicudo não se implicou diretamente na luta anticolonial e, 
consequentemente, anticapitalista, mas representa para nós a síntese de um 
duplo movimento: a mulher, como representante das características sociocul-
turais de sua época, particularmente a emancipação feminina ocorrida ao lon-
go do século XX, e a psicanalista, na condição de pioneira do movimento que 
ajudou a difundir no país. Na condição de mulher, ela personifica a experiên-
cia da cor e do gênero em um país fundado no colonialismo e patriarcalismo, 
profundamente marcado pelo racismo – e a tentativa de negar a existência 
deste – e pelo machismo. Na condição de psicanalista, ela encarna a natureza 
subversiva da Psicanálise, como saber e prática que diz respeito à experiência 
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do inconsciente – logo, experiência de contrariedade à ordem estabelecida. 
Retomar sua biografia é, além de honrar a memória de uma figura tão impor-
tante para o legado intelectual do país, mais uma ferramenta de enfrentamento 
ao apagamento epistêmico de mulheres negras, que tanto fizeram e fazem para 
a produção de conhecimento no Brasil. Que sigamos seu exemplo e tenhamos 
também coragem de nos colocar no divã enquanto sociedade – encarando a 
raiz dos nossos problemas, que tiveram início no passado e se atualizam no 
presente. Apostemos no futuro, enfim, a partir da concepção de formas radi-
cais de produção de vida.

Tramitação
Recebido 22/06/2021
Aprovado 13/03/2022
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