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On malaise among Brazilian youth: from pain to politics
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Resumo

O artigo parte do questionamento sobre o aumento nos indices de autolesdes e suicidios nas
adolescéncias brasileiras nos ultimos anos, para interrogar a dimenséao sociopolitica do sofri-
mento juvenil, apresentando ideias oriundas de pesquisas desenvolvidas na interface entre a
Psicanilise, a Educagio e a Politica. Esboca a tese relativa ao declinio da dimensao alteritdria na
esfera social, que impacta na possibilidade de simbolizacdo e partilha do sofrimento psiquico,
com o predominio do regime da dor. Pensa as experiéncias dos coletivos juvenis esponténeos,
bem como das intervengdes clinicas no coletivo como meios para a elaboragio desse mal-estar
que coincidem com a possivel politizacao da dor.
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Abstract

The article starts from the question about the increase in self-injury and suicide rates among Bra-
zilian adolescents in recent years, to question the socio-political dimension of youth suffering, pre-
senting ideas arising from research carried out at the interface between Psychoanalysis, Education
and Politics. It outlines the thesis related to the decline of the alteritarian dimension in the social
sphere, which impacts on the possibility of symbolizing and sharing psychic suffering, with the do-
main of the pain regime. It thinks about the experiences of spontaneous youth collectives, as well as
clinical interventions in the collective as means for the elaboration of this malaise that coincide with
the possible politicization of pain.
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Passados 100 anos do escrito de Freud Psicologia das Massas e Analise do eu,
ante o desmonte que temos vivido nos ultimos anos no Brasil na esfera socio-
politica, comecemos lembrando que foi nesse texto que se consolidou a grande
contribui¢do que a psicanalise pdde trazer para esse debate: os vinculos sociais
e politicos sdo feitos de eros, mas isso ndo se dd sem o enfrentamento de tha-
natos, ndo ha poder sem embates no campo das pulsdes. Para a psicanalise, a
politica depende em grande medida dos modos de fazer lago que se estabele-
cem em determinado tempo histdrico e social. Como entender os poderes he-
gemonicos no Brasil dos ultimos anos? E como afetam os jovens? Quais os
efeitos do cendrio sociopolitico sobre as adolescéncias brasileiras'?

Para pensar sobre essas questdes, traremos aqui algumas reflexdes a partir
de pesquisas sobre a adolescéncia e o lago social contemporaneo, na interface
entre a Psicandlise, a Educacio e a Politica, realizadas nos ultimos anos no
ambito do LAPSE/UFF (Grupo de Pesquisa Psicanélise, Educagdo e Lago So-
cial). O mote principal de pesquisa atualmente tem se dado a partir de uma
investigagdo sobre suicidios e autolesdes na adolescéncia, que vem sendo rea-
lizada tanto a partir do acompanhamento de casos clinicos no SPIA-IPUB
quanto através de rodas de conversa com jovens em escolas e em universidades
publicas situadas no estado do Rio de Janeiro. Assim, partiremos do que se
apresenta como mal-estar na adolescéncia e na juventude e que chega aos am-
bulatérios como demanda por atendimento em satide mental para, em segui-
da, discutir a dimensao sociopolitica desse sofrimento e apontar para as saidas
coletivas que tém sido construidas pelos jovens em resposta a ele, fazendo
mengao aos coletivos juvenis e ao movimento das ocupagdes de escolas ocor-
rido nos anos de 2015 e 2016 em todo o Brasil.

Em 1910, quando Freud é convocado para uma discussao na Sociedade
Psicanalitica de Viena sobre o suicidio de um jovem estudante de uma escola
secundaria em Viena, podemos ver que ja la se anuncia uma mengao aos im-
passes sociais que também se fazem presentes no campo educativo. Nessa sua
breve fala no coldéquio, Freud (1910/1996) afirma que a escola deve atuar para
as criangas e jovens na sustentagdao do desejo de viver:

Os mestres se preocupam pouco com a questao da sexualidade
da crianga. Sua tarefa ndo é apenas nao levar a crianga a se sui-

1.-Utilizamos aqui adolescéncias no plural considerando a enorme diversidade entre as experi-
éncias adolescentes em todo o Brasil, embora nao possamos, no &mbito deste artigo, nos dedicar
a pensar tais diferencas. Entendemos, porém, que ha um cenario sociopolitico que traz algumas
incidéncias comuns ao trabalho da adolescéncia, com efeitos singulares em cada sujeito.

154 Cad. Psicanal. (CPRJ), Rio de Janeiro, v. 45 n. 48, p. 153-170, jan./jun. 2023



SOBRE 0 MAL-ESTAR NA JUVENTUDE BRASILEIRA: DA DOR A POLITICA

cidar. H4 mais a fazer: também tém de trabalhar a favor da vida.
[A fungdo da] escola é dar & crianga, nessa fase em que se desliga
dos pais, novos apoios num contexto mais amplo (MINUTAS
DA SOCIEDADE PSICANALITICA DE VIENA, 1910/2019, p.
274).

Alguns anos mais tarde, em Reflexdes para os tempos de guerra e morte
(1915/1996), Freud retoma, de certa forma, essa preocupagdo, quando afirma:

A sociedade civilizada, que exige boa conduta e ndo se preocupa
com a base pulsional dessa conduta, conquistou assim a obedi-
éncia de muitas pessoas que, para tanto, deixam de seguir suas
proprias naturezas. Por outro lado, a manutengéo da civilizagao,
mesmo numa base tio dubia, fornece a perspectiva de, a cada
nova geragao, preparar o caminho para uma transformagio de
maior alcance da pulsao, a qual sera o veiculo de uma civiliza-
¢do melhor (FREUD, 1915/1996, p. 170)

Nesse escrito, ainda que marcado pela experiéncia da Primeira Guerra,
Freud expressa um certo otimismo de que tempos mais civilizados iriam advir
e as novas geragoes teriam uma participa¢do nisso. Ja no contexto da Segunda
Guerra, Freud nio guarda 0 mesmo otimismo e, na Carta escrita a Einstein em
1932 (FREUD, 1932/1996), quando se refere ao papel das novas geragdes na
cultura, apresenta muito mais um tom melancoélico, quando afirma que o pro-
gresso da ciéncia ja ndo traz mais a esperanca de que o esclarecimento possa
contribuir com o progresso da civilizagdo. Nesse momento, a presenga da pul-
sao de morte ja estd dada quando ele afirma que a violéncia humana nao pode
ser totalmente extinta e, pelo contrario, pode ser exercida de forma mais brutal
quando é sustentada por uma comunidade inteira quando, em suas palavras, é
“suplantada pela transferéncia do poder a uma unidade maior, que se mantém
unida por lagos emocionais entre os seus membros” (FREUD, 1932/1996, p.
136). Aqui Freud se aproxima muito da Escola de Frankfurt (ADORNO,
1967/1995) com sua critica a énfase na técnica e ao esclarecimento em detri-
mento da ética nas relagdes humanas e na educagao das novas geragdes.

Sabemos que O mal-estar na civilizagdo (1930/1996) impde uma revisao
critica do processo civilizatdrio a luz da descoberta da pulsdo de morte. A teo-
ria pulsional da ultima fase do pensamento freudiano (FREUD, 1920/1996) é
aplicada ao processo civilizatério e a ideia do pacto civilizatério construida em
Totem e tabu é questionada. A diferenca dos textos anteriores, um tom tragico
se apossa da narrativa gerando um posicionamento critico que rompe o enca-
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minhamento da discussdo presente nos textos anteriores. Isso talvez se coadu-
ne com o que Freud vem a afirmar mais tarde (FREUD, 1937/1996) a respeito
das trés profissoes impossiveis — educar, governar e analisar — apontando para
o ingovernavel da pulsdo presente nos trés campos. Dentre elas, ao pensar so-
bre o educar, discute também a questdo do que se transmite as novas geragoes
e as falhas que tém se feito presentes no sentido de possibilitar experiéncias as
criangas e aos jovens no lidar com as pulsoes, sexuais e agressivas. Uma meta-
fora utilizada nesse momento para isso, em uma nota de rodapé no escrito
sobre o Mal-estar é estar tio despreparado como “ir ao polo Norte portando
roupas de verdo” (FREUD, 1930/1996).

Partindo dessas breves mengoes feitas por Freud a Educagdo, muitos psi-
canalistas hoje tém se dedicado a pensar e atuar nesse campo, entendendo-se
que o educar é transmitir marcas de pertencimento que permitam ao sujeito
conquistar — pela via de um trabalho psiquico - um lugar de enunciagiao em
nome proprio nessa historia que se desenrola no campo da cultura e do laco
social. A escola, portanto, ¢ um lugar de construgao de lagos, com o Outro da
cultura, os outros, e também com o saber, 0 que permite que o sujeito encontre
para si um lugar no mundo, e no lago e na histdria sociais, a partir das inime-
ras possibilidades que o encontro com a alteridade pode suscitar.

Entretanto, como tém sido apontado por diversos autores da Psicana-
lise em didlogo com a Educacdo (GAVARINI, 2009; LAJONQUIERE, 2009;
LEBRUN, 2008), as novas configura¢des do campo cultural e sociopolitico,
que se fazem presentes também no ambito educativo, tém apagado a dimensao
da alteridade, do Outro, no que concerne a uma presenca e a uma palavra que
faz laco. Assim, muitas instituicoes escolares nao tém mais sido tomadas como
lugares de enlagamento social e de transmissdo de possibilidades para o futuro,
pois generalizam os impasses vividos, seja através da medicalizagao, seja pela
judicializagdo de criangas e jovens, ao ndo os escutar enquanto sujeitos, nao
lhes oferecem um lugar de pertencimento e, assim, ndo potencializam seu “de-
sejo de viver” (FREUD, 1910/1996). Em tempos de neoliberalismo e tecnicis-
mo (LAVAL, 2019), constatamos que muitos jovens encontram impasses no
atravessamento desse novo encontro com o Outro que é a adolescéncia. Tais
impasses se traduzem em uma angustia muitas vezes expressa no agir e em
violéncias hetero e autoinfligidas, que podem ir de autolesdes até o suicidio
consumado, denunciando algo que nao vai bem na relagdo com o Outro e com
os outros (JUCA; VORCARO, 2018).
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Cortes na pele e tentativas de suicidio: o regime da dor

A partir do atendimento clinico de adolescentes em um ambulatério publico
de saide mental® - que ndo parou de acontecer durante o periodo de distancia-
mento imposto pela pandemia de Covid 19, quando passou a se dar de modo
remoto — é possivel construir um observatdrio para algumas das situagdes que
apontam para o agravamento dos desafios inerentes ao trabalho da adolescén-
cia no Brasil contemporéneo. O que ja se anunciava antes da pandemia, no
caso de familias vulneraveis e com poucos recursos para cuidar dos filhos, que
muitas vezes ndo contam com agéncias publicas eficazes nas quais e com as
quais possam compartilhar esse cuidado, acaba por se agravar. Diante do fe-
chamento de escolas, que tendem a funcionar muitas vezes como institui¢des
de mediagdo entre a familia e o espago publico, criancas e adolescentes perma-
necem restritos a esfera familiar e, em muitas situagdes, expostos a negligéncia
e conflitos, sem outras instancias que pudessem auxiliar na promogéo de satde
e educacio.

Michele é uma adolescente de 15 anos de idade, branca, encaminhada ao
atendimento ambulatorial no servigo infanto-juvenil de saide mental no ano
de 2017 por uma médica de familia em virtude de uma tentativa de suicidio
por meio medicamentoso. A jovem pegou cartelas de remédio da mae e tomou
todos os comprimidos de uma vez e, em seguida, foi para atendimento com a
médica, que a encaminhou para uma lavagem estomacal no hospital. Poste-
riormente, veio para o atendimento psicolégico no ambulatdrio infanto-juve-
nil do IPUB, onde foi atendida durante 3 anos por uma das pesquisadoras do
projeto. Ao ser indagada como foi a tentativa de suicidio da filha, a mae res-
pondeu que normal, “porque a filha ja tentou antes” (sic.). Disse que o compor-
tamento da filha estd associado ao pai, que tem o mesmo nome da filha, mas
no masculino, ja que, na separagio, ele abandonou a filha. Mesmo morando na
mesma rua, o pai nio fala com a filha, ainda que os dois se cruzem na rua qua-
se diariamente. Frente ao cendrio de angustia trazido pela jovem a anilise, uma
pergunta importante se coloca ja de saida: como escutar o ato suicida da jovem
que ameagava romper o lago com a vida e com o Outro? Imersa em um con-
texto de vida de enorme vulnerabilidade social e com muita dificuldade de si-
tuar o seu lugar no desejo de seus pais, a jovem dizia sentir que sua vida era

2. Pesquisa realizada a partir da supervisao clinica de adolescentes atendidos no &mbito do Cur-
so de Especializa¢do em Psiquiatria e Psicandlise com criangas e adolescentes (SPIA-IPUB/UFR]).
Aprovada pelo comité de ética sob o CAAE n° 20131119.6.0000.8160.
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sem sentido. Em suas tentativas de conversar com a mae, dizia sentir que sua
mde nao queria escutd-la, por isso se sentia tdo sozinha em sua propria casa.
Muitas vezes ia para o banheiro se cortar e ninguém notava que algo ndo esta-
va bem com ela. A jovem sentia muita dificuldade em expressar verbalmente o
que sentia, mas conseguia, de alguma forma, dizer por escrito com as cartas
que trazia para as sessOes. Tais cartas consistiam em antncios de sua morte e
narravam a dificuldade que era estar viva sendo filha de seu pai e sua méae. Na
relagdo analitica, a jovem pode tecer uma narrativa sobre sua dor e ter o seu
sofrimento reconhecido pela analista e, em parte, pela familia.

Segundo dados do Ministério da Satde, o alto indice de mortes por suici-
dios entre os jovens vem aumentando gradativamente no Brasil, representan-
do a quarta causa de morte nessa mesma faixa etdria, ficando atras somente de
mortes por violéncia e acidentes de transito (BRASIL, 2017, 2021), sendo a
segunda causa de mortes na mesma faixa etdria em escala mundial (OMS,
2014). No periodo entre 2000 e 2016, o indice de suicidios entre jovens de 15 a
29 anos teve uma alta de 73% (BRASIL, 2017). Ja no periodo de 2010 a 2019,
houve aumento pronunciado nas taxas de mortalidade de adolescentes entre
15 e 19 anos, que sofreram um incremento de 81% no periodo, passando de
606 6bitos e de uma taxa de 3,5 mortes por 100 mil hab., para 1.022 6bitos, e
uma taxa de 6,4 suicidios para cada 100 mil adolescentes (BRASIL, 2021). Ain-
da segundo esse boletim, as evidéncias tém demonstrado ainda maiores riscos
de suicidio entre grupos em situa¢do de maior vulnerabilidade, como migran-
tes e refugiados, populagao LGBT, negros e povos indigenas.

Alguns psicanalistas tém se dedicado a pensar sobre os atos de autolesao e
de suicidio na adolescéncia como uma das expressdes do mal-estar contempo-
raneo, atreladas as condigdes de subjetivagao que afetam sobretudo a adoles-
céncia (JUCA; VORCARO, 1998; FORTES; MACEDO, 2017, ARAUJO et al.,
2016; LE BRETON, 2006; SAGESSE, 2021). Como temos observado em diver-
sos casos atendidos no ambito da pesquisa — e ndo ¢ diferente no caso de Mi-
chele - os cortes auto infligidos sdo realizados pelos adolescentes em
momentos de insuportavel tensdo interna para a qual nao encontram outras
vias de inscri¢do. A adolescente descreve a sensagao de auséncia de si durante
os conflitos, “como se estivesse neutra’, para nao sentir nada durante as brigas
da familia, o que nos remete a Le Breton (2006), quando observa que na auto-
lesao busca-se “[...] infligir-se um mal para se obter menos mal” (LE BRETON,
2006, p. 5). De fato, ¢ muito comum no relato de adolescentes que se cortam a
ideia de que ha uma dor psiquica tdo insuportavel e sem saida que dizem “pre-
ferir sentir a dor no corpo”.
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Nas observagdes realizadas por esses autores, constata-se que nao ha uma
relagdo necessdria entre as diversas formas de autolesido nio suiciddria e o sui-
cidio propriamente dito - tal como também esta discriminado no DSM-5
(2014). Entretanto, a partir de uma leitura psicanalitica dessas manifestacoes
como expressdes do mal-estar, efeitos das condi¢cdes do lago social, supomos
que que ambos remetem a um apagamento da dimensédo simbdlica e alteritaria
no campo psiquico.

Nesta direcdo, o recurso ao ato faz-se presente, nos casos de au-
tomutilagdo, como uma modalidade possivel de expressao das
intensidades psiquicas sendo denominado como ato-dor. No
ato-dor hé o predominio de um movimento de descarga a qual
indica a dimensédo ndo elaborativa das intensidades psiquicas.
No prejuizo ao si mesmo, cabe ao ato-dor a expressao do trau-
matico e a denuncia da precariedade instaurada no campo alte-
ritario (FORTES; MACEDO, 2017, p. 356).

Como argumentam as autoras no trecho acima, a questdo das autolesoes
nos remete necessariamente a problematica do corpo como destino pulsional,
quando a volta da pulsdo em retorno a si mesmo expressa a impossibilidade de
enuncia¢do de intensidades. Neste contexto, o ato contra si mesmo denuncia a
rasura nos destinos dos investimentos psiquicos. A partir disso, é possivel su-
por na “dor no peito” insuportavel da qual falam os adolescentes a presenca da
angustia que ndo encontra inscri¢do psiquica nem expressao pela via da pala-
vra. Encenando um transbordamento dos limites psiquicos e a busca por um
modo de inscri¢ao no real do corpo, essa “dor” nos remete a angustia automa-
tica descrita por Freud (1926/1996) em sua segunda teoria da angustia, articu-
lada com a dimensdo do traumatico e do desamparo. Portanto, retomando
brevemente Freud em 1926, enquanto a angustia-sinal presente na formagao
do sintoma neurdtico implica o recalque, o esquecimento e marcas psiquicas
de uma situagdo vivida de desprazer, a angustia automatica invade o eu e o
fragiliza, ja que fica submetido ao id. Nesse caso, o eu, rendido a sua posi¢ao
de objeto, sem recursos para ligar as intensidades, repete a experiéncia inaugu-
ral de desamparo de onde adveio.

Dito, isso, 0 que esta em jogo, ainda que de modo singular nos diferentes
casos em que os adolescentes recorrem as autolesoes, pode ser alocado no cam-
po dos sofrimentos narcisicos, associados a uma precarizagdo simbdlica que co-
loca em risco a integridade do eu diante dos excessos pulsionais, que pode ser
atrelada a fragilizagdo da dimenséo da alteridade tanto na esfera psiquica quanto
no social. De modo similar, o agir suicida na adolescéncia, expressdo inegavel do
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mal-estar na juventude de nossos tempos, também exige uma analise cuidadosa
quanto a singularidade das situagdes nas quais se da. Em alguns casos, temos o
ato como um acting out quando o sujeito tenta convocar o Outro enderegando-
-lhe uma demanda; em outros, parece-nos que o ato diz respeito a uma passa-
gem ao ato que pode estar relacionada a melancolizagao do sujeito e a uma
degradagdo maior do lago alteritario (COUTINHO; MADUREIRA, 2021).

Como temos pensado a partir da pesquisa, os elevados indices de autole-
soes e suicidios entre jovens podem ser associados a condi¢do extremamente
solitaria e desamparada em que se encontram muitos e muitas adolescentes
(COUTNHO et al., 2020; COUTINHO et al., 2022, COUTINHO; MADUREI-
RA, 2021). Ou ainda, em desalento - a partir da definicdo com a qual tem
trabalhado Birman nos ultimos anos. Para Birman (2012), o apagamento da
dimensao subjetiva da alteridade se revela como fato marcante ndo apenas na
produgdo do quadro de atuagdes, compulsdes e sintomas psicossomaticos,
mas como eixo fundamental para pensar a presenca das questdes sociopoliti-
cas na constituicio do mal-estar contemporaneo. Segundo o autor, fatores
como o excesso de estimulo ao narcisismo e o arrefecimento da relagdio com o
outro’ desenham um pano de fundo sobre o qual se apresentam quadros em
que a capacidade de representar e nomear a propria dor fracassa. Tal possibi-
lidade tem como condigdo a presenca de um interlocutor, a possibilidade de
compartilhar o vivido para que este se transforme em experiéncia de um sofri-
mento passivel de ser partilhado e historicizado.

Antes de mais nada, é necessario reconhecer que a dor é uma
experiéncia em que a subjetividade se fecha sobre si mesma, nao
existindo qualquer lugar para o outro no horizonte do seu mal-
-estar. Com efeito, a dor é uma experiéncia eminentemente so-
lipsista, restringindo-se o individuo apenas a si mesmo, nio
revelando qualquer dimensao alteritéria (...). Entretanto, a expe-
riéncia do sofrimento, tendo a interiorizagao como seu correlato,
implica o desamparo do sujeito. E essa condigio de possibilida-
de da subjetivagdo e da simbolizagdo, pois em ambas o apelo ao
outro também se faz presente (BIRMAN, 2012, p. 140-142).

3. Utilizamos aqui outro em mindscula quando fazemos referéncia a produgio de Birman (1999,
2012), sem fazer distingdo em relagdo ao Outro com maitscula definido por Lacan, ja que o au-
tor se atém prioritariamente ao referencial freudiano em suas formulagdes. No restante do texto,
quando adotamos o termo Outro com maitscula, fazemos referéncia ao grande Outro enquanto
instancia simbolica teorizada por Lacan diante da qual se constitui o sujeito e que se distingue
do pequeno outro como o semelhante, imaginario e passivel de ser encarnado nas relagdes so-
ciais (LACAN, 1949/1998, 1954-55/1985).
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A partir dessa distin¢do entre dor e sofrimento trazida por Birman, é pos-
sivel distinguir dois modos de sofrer no contemporaneo que podem nos ajudar
a pensar nos casos de autolesdo: o desamparo e o desalento. Na perspectiva do
desamparo, que remete ao estado psiquico inaugural do sujeito humano ligado
a condigdo de dependéncia origindria, faz sentido o apelo ao outro, ja que a
alteridade estd presente no campo psiquico. Ja a experiéncia de desalento,
marcada pela dor, langa o sujeito no abismo do solipsismo, da soliddo e do
vazio, com auséncia de interlocugao, ou seja, com a subtragdo da possibilidade
de se fazer apelo ao outro. O sujeito vive, neste cenario, dentro da logica da
desesperanca.

A presenca do desamparo e do desalento na clinica atual, ndo somente nos
casos de autolesdo, pode ser pensada a partir de mudangas na esfera da cultura
e do funcionamento social. A hegemonia dos paradigmas medicalizante e na-
turalizante — bastante presentes na cultura contemporanea — atua na contra-
mao das possibilidades de subjetivacdo da dor psiquica. Podemos também
atrelar a isso as incidéncias do capitalismo avan¢ado atreladas a esses discursos
no sujeito, produzindo o esvaziamento do sentido da vida — que tende a ser
reduzida a sua dimensao biologica; a relativizagao da existéncia compartilhada
e a fragilizacao da experiéncia que torna possivel a historiciza¢do do sujeito,
como apontam Rosa, Vicentin e Catroli (2009). A logica do capital leva a des-
tituicdo do outro e a corrosdo das bases simbolicas da convivéncia, o que afeta
particularmente os jovens, marcados em trabalho de construir novos enlaga-
mentos sociais, evidenciando a dimenséo sociopolitica (ROSA, 2016) do sofri-
mento juvenil

Nesse sentido, o ato contra si proprio é uma dentincia da rasura dos inves-
timentos psiquicos do outro, o que se vé nos casos de autolesdo. A partir desse
recorte diagnostico do sofrimento juvenil, é importante para as institui¢oes
que trabalham com adolescentes pensar formas de reinstaurar outras discursi-
vidades possiveis que ndo aquelas que calam o sujeito normatizando-o tais
como os discursos médico e juridico tdo em voga atualmente, mas sim que
possibilitem acolher as singularidades e o sofrimento dos sujeitos que dela to-
mam parte. A respeito da presenga das autolesoes e do suicidio juvenil na cena
social, acentuamos, entdo, que “o tratamento para esse mal-estar, tomado em
sua dimensdo sociopolitica, envolve varias instancias e diz respeito tanto ao
campo da Clinica quanto as esferas da Educacéo e da Politica” (COUTINHO;
MADUREIRA, 2021, p. 17).
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Os coletivos juvenis: da dor a politica

Ao confrontar as situagdes que se apresentam no ambulatério infanto-juvenil
com algumas falas e situagdes observadas na pesquisa em intervengdes feitas
com jovens em escolas publicas do Rio de Janeiro é possivel escutar o quanto o
desamparo vivido por muitos adolescentes em suas familias reverbera e ecoa
no esgarcamento dos lagos que é vivido por eles no espago escolar. Algumas
frases escritas anonimamente, recolhidas das oficinas realizadas numa escola
publica na Zona Norte do Rio de Janeiro em 2019, revelam, no extremo, uma
sobreposi¢ao entre o desinvestimento social que se apresenta através dos im-
passes vividos na escola e na familia e o enfraquecimento da consisténcia nar-
cisica do eu, bem como dos investimentos naquilo que produz ligagdes com a
vida social:

“Preciso ir para longe, distante dos meus pensamentos que me
fazem cair. Viver com algum sentido, em um lugar em que eu
possa sentir a felicidade na pele; as pessoas que eu mais quero
por perto, me ignoram tanto (...) é tdo ruim viver no meio de
todos e a0 mesmo tempo se sentir sozinho”;

“As vezes eu fico tdo estressada que me faz ficar maluca e querer fazer uma
besteira. Isso ndo me faz bem e esqueco do mundo 14 fora, ndo dd nem vontade
de viver e de realizar meu sonho de fazer enfermagem. Isso me prejudica mui-
to na escola”;

“Existem 2 tipos de dor: a dor que te machuca e a dor que te
muda’”.

Apesar dos inegaveis impasses nos lagos sociais que surgiram nas oficinas,
percebemos que, em algumas turmas, durante a realizacao do trabalho, alguns
adolescentes se utilizaram de estratégias para lidar com tais impasses, abrindo-
-se a novos lagos possiveis na escola, a partir de identificagdes horizontais com
seus pares. Como trabalhamos anteriormente, nos moldes do lago fraterno
(COUTINHO et al., 2020), que se diferenciam dos lagos totalitarios presentes
nas massas, as identificagdes com o outro enquanto semelhante permitem a
constru¢ao de novos enlagamentos no social e de novas narrativas que possam
reinstaurar um Outro enquanto referéncia simbdlica a quem possam se ende-
recar. Talvez assim possamos escutar o que diz um dos depoimentos andni-
mos, que diferencia a dor que machuca daquela que é capaz de produzir
mudangas, ao ser falada e compartilhada. Ao escutar histérias de outros ado-
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lescentes e daqueles em vulnerabilidade muitos se oferecem para ajudar, ou
mesmo apenas comparecem para testemunhar e legitimar seus sofrimentos,
fazendo com que a dimensdo do desamparo fosse tocada e tornada passivel de
ser tratada através da experiéncia do coletivo.

A experiéncia de realizagao das oficinas nos faz reafirmar a escola como
institui¢ao implicada na producao de uma filiagao simbolica comum, cuja par-
ticipagio torna-se mais premente ainda na adolescéncia. E importante e ur-
gente entdo considerar, como trabalham Souto e Moschem (2020) o limite da
familia no processo da transmissdo simbolica que balizara a constituicdo de
um sujeito nas sociedades democraticas, interpelado desde a modernidade
como individuo e como cidadao. Vale afirmar entdo, com esses autores, a fra-
ternidade como uma ética, o que significa afirmar a responsabilidade da fratria
orfa e desamparada de Totem e tabu com a construcao do pacto democratico
que se fundara sobre o lugar do pai como um lugar vazio.

Tais apontamentos se fazem ainda mais fundamentais se pensarmos no
que vem sendo apontado pelos filésofos da politica. Em sua analise sobre a
necropolitica, Mbembe (2021) afirma que o necropoder neoliberal e neocolo-
nial, que subjuga a vida, enfraquece os lagos solidarios e alteritarios que garan-
tiriam a sobrevivéncia do sujeito e do desejo. Partindo da critica a violéncia
neocolonial que, como sabemos, marca as relagdes sociais no Brasil, o filésofo
chega a afirmar que sua expressao mais dramatica pode ser notada através dos
altissimos indices de suicidios entre jovens no mundo todo. Em sua leitura, tal
violéncia incide mais ainda sobre criangas e jovens, que estdo ensaiando um
modo de ser. Entende que isso se da porque a violéncia colonial, sustentada
através da anulagdo do outro em sua alteridade, leva a um sofrimento pela nao
legitimagao de si (como o desmentido do racismo) que produz a auséncia de si
como ja havia afirmado anteriormente Fanon (1952/2020).

Segundo Mbembe (2021) o suicidio e o autosacrificio poderiam ser com-
preendidos como uma tentativa de afirmar a poténcia da vida, ainda que dian-
te da morte; tomar para si a decisdo sobre a propria morte diante da morte
generalizada imposta pelo Poder. O que se intensifica na pandemia, quando o
necropoder neoliberal se escancara e no Brasil mostra a sua face mais perversa.
No entanto, Mbembe termina sua analise chamando a aten¢ao para o autoen-
gano contido no autosacrificio, ja que nele sujeito e objeto se confundem em
uma ndo agdo na qual a politica de morte se completa, nao havendo liberdade
quando o corpo é aniquilado.

Seguindo nessa mesma linha de pensamento, os suicidios juvenis também
podem ser pensados a partir da tese defendida por Safatle (2020) a respeito da
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melancolizagdo como artificio do poder no neoliberalismo contemporaneo,
através de uma sujei¢do sem dominagdo. Sujeigdo que paralisa e produz um
fechamento narcisico, quando o objeto perdido entra no eu, sob a forma de
sombra, e o repreende por aquilo que foi perdido. Sujei¢do que segundo ele
decorre do desencantamento com a propria politica e a fixagdo em uma utopia
perdida. Nesse sentido, ao nos depararmos com jovens melancolizados e de-
salentados, somos alertados para a precariedade dos proprios lagos sociais sob
os quais se fundam os pactos politicos democraticos, sustentados pelas identi-
ficagoes, mas também pela existéncia de lugares de alteridade, como pudemos
ler no Freud de 1921.

No entanto, no Brasil dos tltimos anos, nos deparamos no minimo com
uma polarizagdo entre, de um lado, alégica da solidariedade na qual se susten-
tam os pactos democraticos que supdem a alteridade, e de outro a logica da
destrutividade, sob a qual se sustentam todas as formas de fascismo. Assim,
partindo das ideias de Adorno, que alerta para a necessidade de entender os
dispositivos de mutagdo psiquica que engendram o fascismo, tomando a des-
trutividade como seu fundamento psicolégico, Safatle (2020) alerta para gene-
ralizagdo da destrutividade as formas de relagdo consigo, com o outro e com o
mundo. A partir dos argumentos de Mbembe (2021) e Safatle (2020), somos
reenviados ao alerta de Adorno (1967/1995) a respeito do risco de que a Edu-
cagdo fique a servi¢o da instrumentalizagdo do sujeito, nos moldes de uma
légica fascista. Sera que a cultura dos Zumbis mortos-vivos que esta tao em
voga nos games e filmes que marcam a cultura adolescente do século 21 é mera
coincidéncia? Ou sera o retrato de uma juventude muitas vezes adoecida e
assujeitada por esses mecanismos de poder que podem levar muitos a se tor-
narem incapazes de pensar e de falar?

Bem, apos esse percurso que visou articular a dor e a melancolizagdo de
nossos jovens a despolitizagdo dos lagos, pautada pelo apagamento da alterida-
de e da solidariedade, e que retorna como sintoma sob a forma do desamparo
discursivo (ROSA, 2016) com a perda da propria capacidade de se narrar e
compartilhar o sofrimento que passa a ser vivido com dor (BIRMAN, 2012),
gostariamos de terminar langando luz sobre algumas linhas de fuga que tam-
bém sdo possiveis notar e ressaltar diante desse panorama tdo catastrofico que
tragamos até aqui.

Escutemos os jovens nas escolas e universidades brasileiras, quando nos
falam sobre a importancia dos novos “coletivos” em suas vidas: coletivo preto,
coletivo das mulheres, coletivo LGBTS, etc. E lembremos da experiéncia para-
digmatica das ocupagdes de escolas de ensino médio que ocorreram em todo
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o Brasil em 2015 e 2016. Como ja trabalhamos anteriormente (COUTINHO;
ANDRADE, 2017; COUTINHO; POLI, 2019; COUTINHO, 2020), em con-
traste com o discurso dominante acerca dos embates inevitaveis entre os ado-
lescentes e a escola, a rotina das escolas ocupadas era marcada pelo forte
envolvimento dos ocupantes com a escola. Seja nos cuidados com o seu espago
tisico e com a manutengdo da ocupagao, seja na programacao das atividades
que ali se realizavam, todos sustentados por regras e fungdes pactuadas e com-
partilhadas por todos. Nas falas dos adolescentes ocupantes, podemos desta-
car muitas mencdes a experiéncias tanto de identificacdo quanto de encontro
com a alteridade nos lagos sociais estabelecidos durante aquele movimento.
Assim, se por um lado, temos a referéncia a identificagdo ao outro enquanto
semelhante presente em lagos horizontais, de amizade, possibilidade de com-
partilhar experiéncias e ajudar-se mutuamente; por outro temos a experiéncia
do Outro como alteridade, quando o outro aparece como diferente e incita o
senso de coletividade, tal como é nomeado pelos secundaristas.

A gente conseguia lutar pelos nossos direitos como aluno e tudo
mais. O que faz muita diferenga para mim, sabe? Querendo ou
ndo, eu sou uma aluna negra, pobre, menina dentro de um colé-
gio elitista, branco, que os homens prevalecem na questdo da
inteligéncia e tudo mais. E que as chances de eu estar dentro do
colégio eram pouquissimas, sabe? E ver também como o colégio
como institui¢do, sem ser na ocupa¢io, ndo estava preparado
para ter um aluno assim que nao se identificasse e ndo gostasse
tanto, que ndo se sentia tdo confortdvel, mas que estd ai para ver
e ocupar o espago. Na ocupagdo, eu senti mais isso. Eu senti
mais liberdade para mostrar quem eu era, para mostrar o que eu
sentia, mostrar que eu era mais humana também [...]. Nao vou
falar que eu estava fora desse mundo, mas eu me sinto mais den-
tro dele. Eu tenho essa sensagdo de que, no ambiente que eu
vivo, eu pertenco mais a esse espago como um individuo, como
uma pessoa que tem caracteristicas e que aceita isso (Marina®,
estudante da rede publica, 3° ano do ensino médio).

Como argumentamos em trabalhos anteriores, podemos supor nas ocu-
pagdes, tal como nos novos coletivos juvenis, um regime de sustentacao frater-
na - base da democracia, diga-se - que implica o reconhecimento do
desamparo, da falta e das diferengas entre seus membros, diferente do que se
da na massa regida pela onipoténcia narcisica do eu ideal. Trata-se de uma

4.Nome ficticio.
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aposta no viver coletivo para a constru¢iao de novos discursos que sustentem a
renovagdo do pacto civilizatorio. Nesse sentido, as identificagdes entre os ocu-
pantes também aparecem em falas quando o sentimento de pertencer é evoca-
do, mas nao sem estar ancorado em modos singulares de ser e de estar, numa
realizagdo do singular no coletivo.

Nesse movimento, a aproximacao entre politica, educagdo e vida nos re-
mete a presenca do desejo como pulsdo de vida que insiste e resiste através da
formagdo dos coletivos em torno de questdes como sexualidade, feminismo,
racismo e diversas formas de opressdo social. A presenca desses novos coleti-
vos, que se perpetua e se difunde hoje nos diversos ambientes frequentados
pelos jovens parece apontar para uma busca por mudangas na esfera subjetiva
e social que tocam também a dimensao da politica. Suponho que o que vemos
nas ocupagdes e nos coletivos juvenis que proliferam hoje, pode ser lido como
resisténcia ao assujeitamento promovido pelos discursos dominantes dos
quais falamos anteriormente, que silenciam suas dores e invisibilizam a di-
mensao sociopolitica de seu sofrimento. Sem entrar no mérito das diferengas
que podem estar contidas em diversos movimentos sociais que se configuram
como coletivos — que sem duvida existem — queremos valorizar o resgate do
sujeito e dos processos de singularizagdo na constru¢do de um discurso pro-
prio como mote que funda esses agrupamentos. Diferente do que se da na l6-
gica das massas, os coletivos juvenis apontam para possibilidades de sair da
posicdo de assujeitamento e melancolizagao que a logica do necropoder impoe
e de reinstaurar novos lagos com a vida, buscando um lugar no olhar do Outro
na cena social. Com isso, trata-se também da possibilidade de restaurar a ca-
pacidade de narrar e de enderecar suas demandas, reinstaurando assim o Ou-
tro enquanto referéncia simbdlica em sua polissemia, que promove também
novos possiveis modos de ser e de se dizer. Trata-se da restauragdo da prépria
discursividade como parte da operagao adolescente e, com isso, da construgiao
de sua pertinéncia a cidade e ao fazer politico.

E por isso que gostaria de terminar, fazendo coro ao quase manifesto
publicado pela ativista Camila Jourdan (2020), quando afirma: é preciso trans-
formar o suicidio em revolta!

Tramitagao
Recebido 23/11/2022
Aprovado 10/05/2023
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