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A psicanálise, seus descontentes e seus destinos1

Psychoanalysis, its discontents and its destinies
___________________

Eduardo Leal Cunha*

Resumo
Este artigo apresenta uma reflexão sobre a atualidade da teoria e da clínica psicanalítica e seus 
possíveis destinos a partir dos debates desencadeados pelas críticas vindas, sobretudo, dos mo-
vimentos teóricos e políticos ligados ao gênero, à sexualidade e ao antirracismo. Assim, parte-se 
da indicação dos principais eixos dessas críticas para em seguida desdobrá-las em questões di-
retamente colocadas à teoria, à técnica e à política da psicanálise. Por fim, procura-se estabelecer 
algumas balizas que orientem respostas a essas críticas, que não se deixam reduzir a uma postu-
ra defensiva, de reafirmação de posições e dogmas, e que permitam também vislumbrar o hori-
zonte ético e político capaz de sustentar a transformação da psicanálise a que essas críticas 
convocam e que pode ser descrita como emancipação.
Palavras-chave: Psicanálise. Clínica psicanalítica. Clínica contemporânea. Dissidências de gê-
nero.

Abstract
This paper aims to present a reflection on the current state of psychoanalytic theory and practice 
and its possible destinies, based on debates triggered by criticisms stemming primarily from theore-
tical and political movements linked to gender, sexuality, and anti-racism. Thus, this paper begins 
by identifying the main axes of these criticisms and then attempt to unfold them into questions 
directly posed to the theory, technique, and politics of psychoanalysis. Finally, it seeks to establish 
some guidelines to respond to these criticisms, ensuring that they do not become reduced to a defen-
sive posture of reaffirming positions and dogmas, but also it allows a glimpse of the ethical and 
political horizon capable of sustaining the transformation of psychoanalysis that these criticisms 
call for, which can be described as emancipation.
Keywords: Psychoanalysis. Psychoanalytic clinic. Contemporary clinic. Gender dissidences.

1 Parte dos argumentos apresentados neste artigo é desenvolvida em Um antimanual de psicaná-
lise: mutações, atualidade e destinos da teoria e da clínica (2026), de Eduardo L. Cunha.
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Já faz tempo que a atualidade da psicanálise é colocada em questão, tanto no 
interior do campo psicanalítico quanto além das suas fronteiras. No campo 
interno, o que vigora é a hesitação diante de certos impasses frente aos quais 
nossas ferramentas teóricas parecem insuficientes e a suspeita de que não fo-
mos capazes de acompanhar as transformações ocorridas desde o encontro de 
Freud com as histéricas no final do século XIX. Por isso, falamos em novas 
modalidades de sofrimento psíquico, novos sintomas e novas formas de subje-
tivação. Há, ainda, a suspeita de que as mudanças sociais e políticas tiveram 
pouco impacto sobre o modo como atuamos na clínica, causando uma espécie 
de descompasso entre esta e a realidade social em que se insere, sobretudo em 
um país como o Brasil, no qual a psicanálise chega como produto importado 
da Europa pelas elites intelectual e econômica.

Do lado de fora dos nossos muros, podemos nos deparar sobretudo com 
a peremptória afirmação do caráter anacrônico, démodé, da psicanálise, com a 
denúncia de seu compromisso com as estruturas que sustentam a desigualdade 
social e o racismo ou com os regimes normativos que oprimem expressões de 
gêneros e sexualidades menorizados. Mais recentemente, somos também ad-
vertidos de sua classificação como pseudociência, o que assombra jovens estu-
dantes de psicologia, constantemente aconselhados a não se deixarem seduzir 
pelos seus cantos de sereia.

Assim, aparentemente cercados de inimigos, declarados ou dissimulados, 
às vezes insidiosos, muitas vezes nos defendemos desqualificando interlocuto-
res e recusando a mínima mudança de posição em relação a nossos postula-
dos, denunciando aqueles que a desejam como inimigos que agem de forma 
desrespeitosa e difamatória, por não terem tido acesso, seja por opção ou inca-
pacidade, à verdade que a psicanálise nos traz através de seus arautos.

É preciso, contudo, discernir entre dois grandes grupos de descontentes 
com a psicanálise que, diante do seu estado atual, manifestam seu mal-estar: 
de um lado, os que dela já desistiram ou que procuram a qualquer preço esca-
par dos seus tentáculos e das suas tentações, como talvez procurem evitar o 
confronto com aquilo de que a psicanálise quer se ocupar: desejos sexuais, 
odiosos e egoístas, o inconsciente e as pulsões; de outro lado, aqueles movidos 
por um desejo consciente pela psicanálise, mas que não se reconhecem na 
imagem oficial ou ideal do que seria um psicanalista, que precisam pagar um 
alto custo subjetivo, além do econômico, pelo seu pertencimento ao grupo dos 
herdeiros legítimos de Freud, ou foram em algum momento barrados nos mais 
ou menos nobres salões das nossas sociedades – são em geral pessoas pretas, 
homossexuais, trans* ou simplesmente pobres.
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É sobretudo desses que desejam a psicanálise e batalham para serem psi-
canalistas, reconhecidos como tais, que emerge uma convocação à mudança, a 
qual pode ser descrita como emancipação (LAUFER, 2025) ou mesmo como 
mutação (PRECIADO, 2022). De qualquer modo, trata-se de um desejo de 
mudança que parece se apresentar muito mais como ruptura do que como re-
torno ou reafirmação e que procura dizer respeito não apenas à teoria e à clí-
nica, mas principalmente ao lugar ocupado na sociedade pela psicanálise e 
suas instituições e também por aqueles que a praticam.

Assim, acreditamos que essa convocação à mudança deve ser tomada a 
sério, pois surge como desdobramento de uma série de críticas vindas, de 
modo significativo, por exemplo, dos movimentos feminista, LGBTQIAP+ e 
antirracista. Podemos organizá-las esquematicamente em quatro eixos: críti-
cas às pretensões universalizantes e totalizantes da teoria; explicitação das re-
lações de poder que permeiam a experiência da psicanálise, dos divãs às 
instituições de formação; recusa da postura colonizada e mesmo subserviente, 
de reverência e submissão incondicional ao centro europeu; denúncia do lugar 
social até hoje ocupado pela maioria dos membros da nossa comunidade.

A afirmação da psicanálise com o saber universal implicaria o desmen-
tido do fato de que se trata não de uma teoria abstrata, mas de uma prática 
necessariamente articulada à sociedade em que se situa e, mais do que isso, 
que lida com formas de sofrimento também diretamente vinculadas ao meio 
cultural e aos modos de ordenamento social, sempre referidos a um tempo e 
lugar determinados. Seu questionamento procura, portanto, apontar para a 
necessidade de que se considere os limites das proposições diretamente arti-
culadas ao mundo no qual a psicanálise surgiu e, por isso, do Complexo de 
Édipo, com seus vínculos estritos ao modelo da família nuclear patriarcal de 
matriz burguesa. 

De modo equivalente, seria necessário questionar o próprio modelo freu-
diano de contrato social, presente em Totem e tabu, cujo ponto de origem 
Freud localiza no banquete totêmico do qual, como aponta Tania Rivera 
(2020), as mulheres não participam, restando a elas o lugar de objeto de troca 
e de gozo. Indo mais longe, podemos também lembrar que o mito freudiano de 
origem da civilização, ou das democracias modernas, se assenta ainda no que 
Charles Mills (2023) descreve como contrato racial, a divisão da humanidade 
entre pessoas e subpessoas, sendo essas últimas excluídas de fato do pacto ci-
vilizatório.

Um segundo desmentido apontado por esses que poderíamos qualificar 
como críticos desejantes da psicanálise diz respeito à questão do poder. Esta-
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ríamos, então, nós psicanalistas, marcados por uma divisão psíquica que nos 
permite exercer o poder sobre o outro, limitando suas condições possíveis de 
existência e discriminando suas formas legítimas ou ilegítimas de ser e de pen-
sar – quando, por exemplo, situamos as experiências transidentitárias nas bor-
das da humanidade, aproximando-as da loucura e da monstruosidade 
perversa; ao mesmo tempo que afirmamos nossa neutralidade e recusamos 
nossa articulação aos dispositivos normativos que regulam essas fronteiras en-
tre o humano e o não humano. 

Assim, seria preciso considerar criticamente as relações de poder – e, 
eventualmente, de dominação – e as violências que muitas vezes marcam as 
relações transferenciais e também as relações institucionais e intersubjetivas 
no meio psicanalítico. Tal desmentido, ou apagamento da questão do poder e 
dos seus efeitos na prática clínica e na transmissão da psicanálise, se articula 
ainda à desconsideração da dimensão política da psicanálise, mais uma vez, no 
âmbito tanto clínico quanto institucional.

Nosso caráter colonizado, por sua vez, seria visível em nosso apego à pa-
lavra dos mestres e na servidão voluntária aos ídolos estrangeiros, o que tem 
resultado não apenas na pobreza em termos de invenção teórica mas sobretu-
do na dificuldade em abordar de forma original, sem recorrer ao dixit Freud 
ou ao dixit Lacan, alguns problemas que são especificamente nossos, como o 
racismo cordial que marca nossos laços sociais ou o paradoxo de sermos o país 
que mais se excita com a travestilidade e mais mata travestis. Tal reverência 
obediente seria efeito, dentre outros fatores, à nossa insistência em um modelo 
de transmissão fundamentalmente patriarcal e colonial, na qual o reconheci-
mento como analista é dependente de uma filiação – quem foi analista de 
quem – diretamente associada a um fluxo migratório cujo ponto de partida é 
o centro europeu.

Por fim, a crítica ao lugar social ocupado pela maioria dos psicanalistas e 
seu compromisso com estruturas sociais ancoradas, por exemplo, no pacto da 
branquitude que desmente e legitima o racismo estrutural. Lugar social que se 
ancora em um imaginário no qual o psicanalista seria preferencial ou ideal-
mente branco, cisgênero, heterossexual, da alta classe média e, pretensiosa-
mente, culto.

Essas são, em linhas gerais, as críticas, e é a elas que devemos responder 
seja para acolher os descontentes, seja para nos convencermos de que a psi-
canálise ainda encontra lugar na sociedade brasileira contemporânea e teria 
a necessária força para trabalhar na direção da transformação dessa mesma 
sociedade.
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É preciso considerar, no entanto, que em boa parte das instituições que 
afirmam representar a psicanálise e conferir ou aferir caráter legítimo aos pro-
fissionais que a reivindicam, as iniciativas de transformação parecem assentar-
-se no princípio de separação entre a teoria e a clínica, de um lado, e os 
processos políticos nos quais a psicanálise e os psicanalistas estariam implica-
dos, de outro. De modo que acreditam, por exemplo, que as políticas de ação 
afirmativa que permitem a entrada de pessoas negras, trans*2 e de outros so-
cialmente vulneráveis em nossas escolas, podem solucionar o problema das 
desigualdades e das violências que se fazem presentes no setting, inclusive por 
meio de efeitos contratransferenciais; enquanto no movimento psicanalítico e 
na presença de psicanalistas na cena pública, testemunhamos, por exemplo, a 
luta contra a adoção de crianças por casais homoparentais ou o combate, puro 
e simples, às pessoas trans* ou às teorias queer, que chegam a ser classificadas 
como discurso perverso (FLORES, 2010), sempre justificando tais posições 
com a reafirmação de elementos centrais e inquestionáveis, para não dizer uni-
versais, da teoria, como o lugar decisivo do Complexo de Édipo e da diferença 
sexual binária nos processos de estruturação psíquica e na demarcação das 
fronteiras do humano.

O argumento apresentado de forma bastante breve neste artigo procura ir 
na direção contrária: não alcançaremos mudanças significativas na experiên-
cia concreta da psicanálise, no que se pratica individualmente nos consultórios 
e coletivamente nas instituições psicanalíticas, nas universidades ou mesmo 
nas redes sociais e no debate político em praça pública, se não interrogarmos 
de fato, com profundidade e rigor, nossas teorias, práticas e fundamentos.

Diante do desejo de mudança, convencidos da sua necessidade, precisa-
mos demarcar com um mínimo de precisão os termos de tal mudança, sobre-
tudo seus objetivos e suas condições de possibilidade. Respeitando o escopo 
limitado deste artigo, gostaria de destacar dois movimentos que me parecem 
decisivos: em primeiro lugar, a contextualização sócio-histórica da clínica psi-
canalítica; em segundo lugar, a afirmação de que essas teorias situadas se fazem 
sobretudo como elaboração do impacto sobre o analista do encontro transfe-
rencial e dos limites que encontra, em si mesmo e nas teorias, ao se confrontar 
com determinadas formas de existência e de sofrimento, também localizadas. 
Esta é de fato a única forma possível de responder à acusação de que teoria 

2. O uso do asterisco segue a proposição de Jack Halberstan (2023) e pretende ampliar ao máxi-
mo o guarda-chuva que engloba as dissidências em relação à norma binária de gênero e formas 
singulares de identificação de gênero e de corporificação.
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psicanalítica tem pretensões universais e totalizantes e que a sua prática clínica 
desconsidera diferenças culturais: situar as nossas teorias e práticas em contex-
tos sociais e históricos determinados.

Isso implica reconhecer que mudanças significativas têm acontecido des-
de a invenção freudiana, até nossos dias. Transformações culturais, sociais e 
políticas que se associam direta ou indiretamente à mudança na própria psica-
nálise, de modo que temos não apenas uma história do movimento psicanalí-
tico, mas também uma história da teoria e das nossas práticas. A resposta às 
críticas tem como condição fundamental e necessário primeiro passo, a con-
textualização histórica da psicanálise, para a qual proponho que nos sirvamos 
do modelo proposto por Renato Mezan (1985):

Freud pensa e inventa a partir da clínica, da sua autoanálise e do 
clima cultural do seu tempo. A partir da clínica e da autoanálise: 
é pra elucidar tanto o enigma da histeria quanto o seu próprio 
luto neurótico pela morte do pai que se debruça sobre a sexuali-
dade e os sonhos; e é o rebote destas investigações umas sobre as 
outras que faz avançar seu pensamento. A partir do clima cultu-
ral: encontra modelos do que é psique, do que é fazer ciência, do 
que são emoções e pensamentos, do que é a linguagem, na litera-
tura europeia e nas teorias científicas do século XIX acerca destes 
temas. [...] É com estes instrumentos que forja seus conceitos, 
que, evidentemente, ultrapassam a mera somatória das matérias-
-primas com que são produzidos (MEZAN, 1985, p. 23).

Com essas ferramentas torna-se possível uma contextualização da psica-
nálise que considere a incidência das transformações sociais e históricas sobre 
as elaborações teóricas, inclusive aquelas que orientam nossa prática clínica.

Mezan (1985) apresenta inicialmente seu modelo de três fontes da psica-
nálise, tendo como objeto a própria obra freudiana, e naquele momento pro-
põe as seguintes coordenadas: a matriz clínica, o ambiente cultural e a 
autoanálise. Em texto posterior (MEZAN, 1988), no qual se volta para o que 
descreve como diáspora psicanalítica, a terceira fonte, não mais será represen-
tada pela autoanálise de Freud, mas articulada à relação dos pós-freudianos 
com a obra inaugural. 

A primeira dessas fontes é, portanto, a matriz clínica: “um tipo determinado 
de organização psicopatológica, com sua estrutura própria, seus conflitos orien-
tadores e suas modalidades próprias de defesa” (MEZAN, 1985, p. 27). Será a 
partir dos impasses e enigmas colocados por cada uma dessas entidades patoló-
gicas que Freud construirá suas elaborações teóricas, como aquela relativa à etio-
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logia da histeria e aos processos psíquicos subjacentes à formação do sintoma e 
aos sonhos, base da sua concepção do inconsciente e de seus mecanismos.

Ao longo de sua obra, contudo, Freud se afasta da perspectiva médica, 
trocando a semiologia por descrições metapsicológicas que procurariam dar 
conta de modos singulares de funcionamento psíquico. São marcas desse afas-
tamento estes dois passos decisivos para ampliar nossa compreensão do que 
seria uma matriz clínica: a consideração da dimensão simbólica dos sintomas 
e a descoberta da centralidade da dimensão afetiva do encontro entre o médi-
co e seus pacientes. Ou seja, o objeto da elaboração deixa de ser estritamente o 
funcionamento patológico para se referir não apenas a processos presentes em 
todos nós, mas também à experiência vivida conjuntamente pelo analista no 
setting e na qual se destaca a dimensão das intensidades. Ainda que se dando 
no campo do discurso, a transferência envolve certamente o plano dos afetos e, 
não por acaso, Freud fala de um amor de transferência. Com isso, passam a 
fazer parte da matriz clínica as reações do analista, os efeitos sobre ele das for-
mas de sofrimento e existência que demandam sua escuta e interpretação. 
Mesmo que a referência à nosografia psiquiátrica possa continuar servindo 
como referência ao trabalho do analista, é a experiência vivida na transferência 
que passa representar o objeto e ponto de partida da elaboração teórica.

A contratransferência procura dar conta, por sua vez, “das reações incons-
cientes do analista à pessoa do analisando e, mais particularmente, à transfe-
rência deste” (LAPLANCHE; PONTALIS, 1982, p. 146). Quando consideramos, 
no campo transferencial, marcadores sociais e a interseccionalidade, o sentido 
dessas reações inconscientes do analista ganha outra amplitude.

A interseccionalidade é interessante na medida em que retira o 
recalque que pesa sobre a subjetividade do analista, sistematica-
mente reduzido no tratamento ao status de objeto intrapsíquico. 
Se o analista é primordialmente um ser pulsional, ele se inscreve 
também no campo social, e está inevitavelmente capturado pe-
las engrenagens das relações de poder (EVZONAS, 2023, p. 37).

Isso pode ser importante quando consideramos a demanda por analistas 
pertencentes ao mesmo campo identitário dos analisantes ou a construção de 
listas de “analistas seguros”,3 diante das quais analisantes vítimas de violências, 
cometidas inclusive por psicanalistas, psicólogos e outros profissionais de saú-
de, poderiam sentir-se protegidos. 

3. Sobre a questão do analista safe, ou analista seguro, remeto a Santos e Polverel (2016).
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Assim, quando procuramos definir o trabalho teórico como elaboração 
da clínica, não estamos nos referindo ao caso clínico, mas ao impacto da trans-
ferência sobre o analista e das resistências envolvidas. O que não nos libera de 
nos interrogarmos que tipo de demanda e de queixa se apresenta hoje nos 
consultórios, com seus enigmas singulares e impasses particulares. Creio que 
esse questionamento nos conduzirá a diferentes matrizes clínicas, que não im-
plicam de modo algum a referência necessária a um quadro clínico determina-
do e não supõem, em absoluto, uma entidade nosográfica estabelecida pela 
psiquiatria.

Ao lado da matriz clínica, temos, como segunda fonte da psicanálise, o 
ambiente cultural. Mezan (1985) toma a formulação do Complexo de Édipo 
como exemplo privilegiado do laço entre a matriz clínica, a cultura e a autoa-
nálise de Freud, pois propõe que a menção à tragédia de Sófocles confere um 
caráter universal ao que Freud identifica inicialmente no discurso das histéri-
cas e reencontra em seguida em si mesmo, nos seus sonhos que remetem à 
experiência da relação com o pai em um momento de perda e luto. Remeter 
um elemento central da neurose – seu complexo nuclear – à cultura também 
aproxima a vivência do neurótico daquela das pessoas ditas normais.

Há, no entanto, outro aspecto do ambiente cultural que nos parece mais 
decisivo para as discussões atuais e que também encontramos em Freud: o re-
curso constante ao discurso científico de sua época, à literatura, aos saberes 
populares, como na discussão inicial sobre o sonho, e à cultura de modo geral. 
Freud parece não respeitar nenhum limite disciplinar e está disposto a atraves-
sar as fronteiras da ciência na busca de hipóteses, teorias, argumentos, signifi-
cantes, ou seja, de ferramentas teóricas, ou de modo mais amplo, simbólicas, 
com as quais possa tornar inteligíveis os mistérios com os quais se defronta na 
clínica, inclusive aqueles que dizem respeito a seu próprio inconsciente.

A reflexão de Mezan (1988) sobre o ambiente ou clima cultural se torna ainda 
mais interessante quando investiga a chegada dos psicanalistas aos Estados Unidos 
e a construção de uma teoria e uma prática, em muitos sentidos, próprias.

Ao emigrar para Paris, Londres, Nova Iorque e Buenos Aires, os 
psicanalistas da Europa Central se veem confrontados com um 
panorama cultural bastante diferente daquele em cujo seio se 
formou a teoria freudiana. Este truísmo precisa ser explorado a 
fundo, exatamente porque não é um truísmo: a psicanálise não 
pode, e na verdade jamais pôde permanecer imune ao que se 
passa em seus contornos exteriores. E mesmo a ideia de contor-
nos exteriores precisaria ser revista pois, se é verdade que a 
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moda feminina ou o esporte predileto de um país em nada influi 
quanto à forma e ao conteúdo da teoria psicanalítica, também é 
verdade que o solo no qual se vai implantar a psicanálise — nes-
tas circunstâncias, sempre um produto estrangeiro — não deixa 
de ter efeitos sobre a forma e o conteúdo predominantes que ela 
vai assumir nesses novos territórios. A tradição científica, por 
exemplo, vai se opor ou aderir à psicanálise de uma certa forma, 
condicionada pelo passado e pelo presente políticos, pelas ques-
tões julgadas centrais no debate de ideias (com a inevitável car-
ga ideológica aí presente), pelos lugares através dos quais vai 
passar o processo de implantação: universidades, hospitais, ser-
viços psicológicos, grupos de estudo, associações liberais... Um 
aspecto decisivo é o de quem vai se interessar em ser psicanalis-
ta: a origem étnica ou social, as carreiras previamente seguidas, 
os procedimentos de seleção e habilitação, determinarão, obvia-
mente, a conformação do grupo de analistas, contribuindo para 
moldá-lo nesta ou naquela direção. São, portanto, fatores de 
natureza sociológica que, em si mesmos, não dependem direta-
mente da psicanálise, aos quais se acrescentam fatores de natu-
reza epistemológica, que incidirão bem mais diretamente sobre 
o pensamento deste ou daquele lugar (MEZAN, 1988, p. 28-29). 

A terceira fonte da psicanálise, seria, segundo Mezan (1985), no caso de 
Freud, sua autoanálise; já quando se trata dos seus herdeiros, seria a maneira 
como cada um se aproxima da obra freudiana, selecionando temas, aspectos e 
momentos específicos do percurso teórico e clínico de Freud: primeira ou se-
gunda tópica; primeiro ou segundo dualismo pulsional; foco no eu e no narci-
sismo ou no inconsciente e nas pulsões. 

Neste ponto, acredito ser importante realizar uma pequena torção na pro-
posta de Mezan (1985), procurando valorizar em nossa reflexão algo que nos 
seria dado pela autoanálise de Freud e que não apareceria ao nos concentrar-
mos na relação do autor com a obra freudiana: sua experiência subjetiva, afinal 
“Freud só se torna capaz de compreender as referências às zonas eróticas con-
tidas no discurso de seus pacientes quando sua própria auto-análise conduz a 
descoberta de recordações semelhantes” (MEZAN, 1985, p. 140-141). Ou seja, 
constituiria de fato a terceira fonte da psicanálise a experiência subjetiva do 
autor: não apenas sua história de vida, mas também a aspectos inconscientes, 
inclusive aqueles evocados na situação transferencial; o vínculo com seu tem-
po e sua cultura; seu lugar social, sua classe. De maneira que de fato a teoria 
teria “raízes muito mais profundas, que mergulham em seu universo pessoal e 
na complexa trama de desejos, aspirações e que o unem a seu tempo e à socie-
dade na qual se insere” (MEZAN, 1985, p. 135).
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Neste sentido, o trabalho teórico não visa a construção de um saber uni-
versal, resistente a todo e qualquer deslocamento no tempo e no espaço, mas 
procura elaborar experiências transferenciais singulares, produzindo uma 
multiplicidade de teorias, com as quais podemos nos identificar, nas quais po-
demos nos reconhecer ou não; ela também se faz como trabalho sem fim, sem-
pre resultante desse esforço em dar conta do impacto da matriz clínica sobre o 
analista, permitindo-lhe responder a esse impacto e aos enigmas que traz con-
sigo do seu lugar social e subjetivo, recorrendo ao ambiente cultural e às ferra-
mentas teóricas e simbólicas que puder ter ao alcance da mão.

A referência às três fontes, em particular à matriz clínica e seu papel decisivo 
no delineamento do percurso teórico a ser percorrido a partir das questões colo-
cadas ao analista pelo encontro transferencial com formas singulares de sofri-
mento e de existência, destaca uma compreensão do que seja a própria teoria, 
que constitui o segundo movimento apresentado mais acima como condição e 
baliza para as transformações teóricas e clínicas que possam responder as críti-
cas feitas à psicanálise, e que procuramos apresentar a partir de quatro eixos: ao 
caráter supostamente universal da teoria; ao desmentido das relações de poder 
que permeiam a experiência psicanalítica em suas múltiplas dimensões; ao cará-
ter colonial da nossa relação com os mestres e matrizes europeias; ao lugar social 
historicamente ocupado pelos psicanalistas, em particular no Brasil.

Como aponta Jurandir Freire Costa (1978), podemos dizer de modo bas-
tante simples que o trabalho realizado e o objetivo de uma análise são a produ-
ção de novas cadeias de sentido que possibilitem ao sujeito reescrever sua 
história, preenchendo lacunas e aumentando sua capacidade de pensamento e 
de ação. De modo equivalente, a elaboração teórica é também um esforço de 
ressignificação e de “elaboração” (Durchabeitung)4 dos momentos em que a 
experiência transferencial vivida de modo singular com o analisante evoca os 
limites do saber do analista, pois os pontos críticos ou frágeis do seu arcabouço 
teórico de referência o perturbam, despertando afetos inesperados ou insu-
portáveis. Isso é o que descreve, por exemplo, de modo bastante interessante, 
Griffin Hansbury (2017), quando fala das angústias impensáveis vividas por 
analistas cisgênero diante de pacientes transgênero.

Para concluir, gostaria de levantar algumas questões com as quais pode-
mos pensar a incidência teórica e técnica, ou mesmo a ética das críticas colo-

4. Refiro-me aqui ao termo freudiano Durcharbeitung, que diz respeito ao retorno, necessaria-
mente operado pelo analisando, sobre suas lembranças, fantasias e desejos, a partir da suspensão 
das resistências (FREUD, 1914/2010).
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cadas à psicanálise e que parece não ter recebido até o momento a devida 
atenção. Considerando que em relação aos aspectos da teoria que têm ocupa-
do lugar privilegiado nos debates na e sobre a psicanálise, como a pretensa 
universalidade do Complexo de Édipo e o caráter incontornável da diferença 
sexual binária, a discussão teórica ainda não alcançou, ao menos não de forma 
consistente, suas possíveis implicações na prática clínica. Estas são duas ques-
tões para as quais será decisiva a reflexão sobre as nossas novas matrizes clíni-
cas: a consideração do nosso ambiente cultural – um Brasil do século XXI 
situado na periferia do capitalismo, marcado pela colonialidade e pela pesada 
herança deixada pela escravização; e o reconhecimento do lugar central da 
experiência subjetiva de cada um de nós em nossa prática clínica e no modo 
como recorremos à teoria e buscamos outras ferramentas simbólicas que nos 
permitam lidar com o que há de ininteligível, de perturbador, de infamiliar em 
uma análise.

Muitas vezes, regras técnicas ou conceitos são tomados como se fossem 
autoevidentes ou transparentes, como se nos remetessem diretamente à nossa 
prática concreta e a orientassem, quando na verdade muitas vezes são abstra-
ções ou ideais que podem até nos guiar, mas que requerem algum tipo de es-
crutínio ou juízo crítico. 

Uma dessas noções, talvez a mais fundamental, é a de associação livre. O 
que afinal pedimos a nossos analisantes quando os instruímos a falar livre-
mente tudo o que vier à cabeça? Há, em nossa cabeça, uma hierarquia prévia 
que definiria o que seria uma boa ou má associação? Autorizamo-los de fato a 
falar de tudo e qualquer coisa ou decepcionamo-nos terrivelmente quando eles 
nos contam sobre a ida ao shopping na semana passada, sobre a festa de casa-
mento da sobrinha querida ou sobre a última briga com o companheiro por 
causa de uma pilha de pratos sujos na pia? 

Recusar tais associações mais relacionadas à banalidade da vida cotidiana 
do que à dignidade de um sintoma não seria também uma forma de juízo mo-
ral? Como encontrar na fala banal do analisante aquilo que de alguma forma 
se insinua do inconsciente, marca indelével dos conflitos que o habitam? Serão 
a paciência ou a hospitalidade e a escuta flutuante suficientes para que algo de 
fato significativo emerja daquele amontoado de elementos insignificantes? Ou 
o que importa já está ali, esperando apensas que sejamos capazes de escutá-lo, 
ou de senti-lo?

Esse é o tipo de questão que se torna mais importante quando lidamos 
com analisantes cujas demandas não se articulam necessariamente ou direta-
mente a uma queixa psicopatológica, e seu sofrimento não se faz propriamen-
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te sob a forma de um sintoma claramente delimitado, mas em torno de uma 
angústia mal definida que irrompe paradoxalmente na banalidade do cotidia-
no. Por outro lado, ainda sonhamos com pacientes que possam nos brindar a 
cada sessão com ricos sonhos e inusitados lapsos e atos falhos.

Com o que trabalhamos hoje, afinal, de que material dispomos para as 
nossas intervenções? Podemos ainda depender de uma análise que se faça ex-
clusivamente ou majoritariamente a partir das formações do inconsciente?

Não se trata apenas de discursos que parecem vazios de sentido ou de afeto, 
pois muitas vezes o que está em jogo é uma enorme dificuldade de falar, imagi-
nar, sonhar, e o silêncio aparece como signo maior e mais perceptivo de uma 
imobilidade subjetiva associada a formas de fato silenciosas de sofrimento.

Talvez o vazio de sentido seja em si um necessário objeto do nosso traba-
lho. Do mesmo modo que nos sonhos a forma e a impressão que dele temos 
dão testemunho dos desejos recalcados que se desfiguram na passagem dos 
pensamentos oníricos latentes ao conteúdo manifesto, esse vazio e essa banali-
dade podem nos dizer algo muito preciso do que é vivido pelo sujeito naquele 
momento e, assim, também com a ausência aparente de afeto.

Hoje, mais do que na época de Freud, é preciso oferecer significantes aos 
nossos pacientes. Penso naquelas pessoas que chegam muito empobrecidas 
simbolicamente. É preciso, então, dar-lhes ferramentas que produzam abertu-
ras de sentido, que façam falar, já que nosso objetivo é a produção de novos 
sentidos para o que paciente possa entender de modo distinto aquilo que acre-
ditava ser sua história de vida. 

Por fim, há que se inscrever no campo da interpretação, pois uma inter-
venção do analista pode incidir sobre o sentido dado pelo analisante ao que 
diz, mas ao mesmo tempo está fora do campo da linguagem e se inscreve na-
quilo que Freud denominou dimensão econômica, ou seja, o plano das inten-
sidades e afetos, central para manutenção do vínculo transferencial. 

Seguindo a linha das noções fundamentais que precisamos localizar em 
nossa experiência concreta, cabe perguntar também o que entendemos hoje 
sobre transferência e em que medida os vínculos estabelecidos atualmente en-
tre analistas e analisandos se fazem nos mesmos termos que em outros tempos 
– aqueles de Freud, Ferenczi, Lacan ou Winnicott –, ou que marcas nosso am-
biente cultural deixa no tipo de laço transferencial que estabelecemos com 
nossos analisantes.

Sou levado a esse tipo de pergunta sobretudo quando me indago sobre as 
relações de poder presentes no encontro analítico, pois me parece necessário 
colocar em questão um modelo de transferência excessivamente centrado na 
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ideia de autoridade, ainda que procure se afirmar distante dos registros da in-
fluência e da sugestão.

É nesse sentido que entrariam em cena a ideia de horizontalidade e outras 
formas de pensar a assimetria que marca a relação entre analista e analisando, 
e reconhecê-la como relação de poder, mas de forma a não permitir que se 
converta em estado de dominação (FOUCAULT, 2010).

A reflexão sobre as formas do laço transferencial pode ser considerada 
ainda mais urgente em função de uma série de transformações no setting, 
como por exemplo, aquelas implicadas no atendimento online, na psicanálise 
que se faz nas ruas e praças, muitas vezes com o psicanalista assumindo o cor-
po de muitos indivíduos ou a forma de coletivos, as muitas psicanálises que há 
tempo se fazem sem divã e sem dinheiro etc.

A reafirmação do valor e lugar da transferência no encontro analítico, in-
clusive em sua dimensão afetiva, dando lugar à exploração e circulação de in-
tensidades que possam colocar em movimento o desejo do analisante, não nos 
libera de interrogar os modos em que o vínculo se estabelece e quais são as 
condições necessárias para seus desdobramentos, seja no sentido da formação 
de um laço de confiança, seja como repetição que atualiza os conflitos e torna 
possível seu enfrentamento.

Entram em jogo na clínica contemporânea, com destaque, tanto aquelas 
denominadas transferências narcísicas por Heinz Kohut (1988), nas quais o 
olhar empático do analista e seus esforços para sustentar o narcisismo do pa-
ciente fortalecem as fronteiras do self, fazendo frente a uma vulnerabilidade 
que lhe é constitutiva, quanto aquelas transferências nas quais a destituição do 
analista de certa posição de poder – a do especialista – parece se apresentar 
como condição necessária para que a análise de fato possa se dar.

Certamente, podemos tentar elaborar essa multiplicidade possível de la-
ços e encontros transferenciais, pois sua multivocidade e as distintas modali-
dades de manejo são requeridas a partir do nosso repertório conceitual já 
estabelecido. Mas a escuta de analisantes pertencentes a grupos socialmente 
vulneráveis, e que de algum modo se apresentam como vítimas potenciais da 
psicanálise e dos psicanalistas, torna urgente a consideração da questão do 
poder na clínica. Afinal, que tipo de vínculo permite configurar um espaço 
onde o sujeito possa experimentar eticamente formas outras de existência?

É preciso lembrar que as considerações sobre o amor de transferência em 
Freud, no quadro dos estudos sobre a hipnose, estão diretamente associadas 
aos temas da influência e da autoridade, como se vê desde os textos iniciais do 
percurso freudiano. Ou seja, a relação entre analista e analisante seria marcada 
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não apenas pela assimetria de posição, mas por uma necessária verticalidade, 
enquanto a demanda de muitos daqueles que hoje procuram análise é por uma 
relação marcada, ao contrário, pela horizontalidade.

Por fim, uma questão que circula entre nossa prática, nossa formação e 
nosso reconhecimento pelos nossos pares como psicanalistas é aquela que se 
refere aos objetivos do tratamento analítico e também aos seus limites. Afinal, 
a ideia de final de análise, como equivalente a uma análise completa e definiti-
va que nos tornaria de algum modo mais capazes de lidar com os infortúnios 
da vida do que os simples mortais, pode dizer respeito mais a uma idealização 
– da psicanálise e dos psicanalistas – do que à compreensão dos modos de 
funcionamento do processo analítico e do lugar ali ocupado pelo profissional.

De todo modo, não creio que esse debate possa avançar sem que conside-
remos a possibilidade de reposicionar os objetivos de uma análise, consideran-
do-os contingentes e singulares e em estreita articulação não apenas com as 
queixas e demandas de cada analisante, mas também com os recursos afetivos 
e simbólicos e materiais de que dispomos.
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