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Entre destroços e detritos: pode a regressão  
apontar para o futuro? 

Reflexões sobre a psicologia das massas  
e a infância como um estado

Amidst ruins and debris: Can regression point to the future? 
Reflections on group psychology and infancy as a state
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Resumo
Um certo preconceito que toma partido do progresso em detrimento da regressão, pode ser 
encontrado em determinada leitura de Psicologia das massas e análise do eu (FREUD, 1921/2020). 
Entretanto, através das brechas produzidas pelo incêndio da estátua do bandeirante Borba Gato, 
em julho de 2021, empreende-se aqui um retorno que encontra naquele texto, escrito cem anos 
antes, o destaque a um fator de revolta contra o Ideal de Eu. Neste espírito, faz-se em seguida a 
análise de uma crítica de Winnicott ao pai da psicanálise. Defende-se aqui que, ao tomar a in-
fância como um estado, o inglês revigore o vetor regressivo como aquilo que permite fazer, entre 
destroços e detritos, a invenção de um novo senso de si. Ao fim nos perguntamos: poderemos, 
às vezes em silêncio, sustentar tanto a queda de nossos ideais quanto um novo futuro que pode 
devir?
Palavras-chave: Regressão. Psicanálise. Grupo. Massas. Ideal.

Abstract
A certain prejudice, favorable to progress in detriment of regression, can be found on a set reading 
of Group Psychology and the Analysis of the Ego (FREUD, 1921/2020). Nevertheless, through the 
cracks produced by the fire of Borba Gato’s statue, on July 2021, a return is undertaken here that 
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encounters on the above mentioned text, written one hundred years ago, the remark of a rebellion 
of the ego against the ego ideal. On such spirit, an analysis of a Winnicott’s critic to the father of 
psycho-analysis is done. It is defended here that, when taking infancy as a state, the Englishman 
reinvigorates the regressive vector as that which allows one to make up, amidst ruins and debris, the 
invention of a new sense of self.  In the end, we ask: may we, sometimes in silence, hold and sustain 
not only the fall of our ideals, but also a new future that could come?
Keywords: Regression. Psycho-analysis. Group. Ideal.
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Na iminência do pensamento  
Pois o momento é quem vai falar (...)

Que o que importa pra mim é ser, não ter
(Boogarins, 6000 dias ou mantra dos 20 anos).

A maior demonstração de propagação do ser é o eco 
Com ele, meu grito tem força pra derrubar todos os prédios

(Boogarins, Avalanche).

Introdução

A luz entra abruptamente pelas fendas que lentamente se abrem. À medida em 
que as pálpebras se recolhem, a imagem que se forma é a de uma enorme nu-
vem de fumaça, em matizes de cinza. Por entre os densos gomos de monóxido 
de carbono, que dançam espasmodicamente, quase não se vê a estátua do ban-
deirante Borba Gato, que queima envolta em um manto rubro que lhe veste ao 
contrário, dos pés até quase à cintura. A descrição é das imagens postadas no 
perfil do Instagram da Revolução Periférica no dia 24 de julho de 2021. Cenas 
como esta repetem-se sistematicamente ao redor do mundo. No Brasil, nos 
EUA, na Colômbia, no Chile, na Inglaterra (entre outros), monumentos e está-
tuas têm sido depredados, derrubados, incendiados e até decapitados, em uma 
revolta iconoclasta contra o que vem passando a ser entendido, a partir de uma 
revisão histórica promovida principalmente pelo pensamento decolonial, 
como símbolos não de conquistas, mas de um passado traumático e denegado. 
Psicanalistas que somos, esta revisão dos “ideais” certamente nos atiça, mas 
afinal, o que a psicanálise teria a ouvir com isso? 

Lembremos: cem anos antes de Borba Gato queimar, é com a rejeição de 
um falso problema que Freud abre seu ensaio acerca da psicologia das massas. 
A oposição entre uma psicologia social e uma psicologia individual não passa-
ria de uma ilusão. Tal é a maneira como o discurso freudiano, longe de negar 
uma distinção entre indivíduo e sociedade, nos indica, desde os ecos da mo-
dernidade, a inseparabilidade entre o sujeito e o outro, este que comparece ali 
“como modelo, como objeto, como auxiliar e como adversário” (FREUD, 
1921/2020, p. 137). Neste “outro” freudiano – alteridade, entretanto, ainda for-
jada na oposição entre natureza e cultura – encontramos amalgamados o fora 
e o dentro: a lógica (logos) da alma (psykhé) dos indivíduos é, de alguma forma, 
a lógica da alma dos grupos. 

Na defesa de seu argumento, Freud apoia-se no aspecto relacional sobre o 
qual a psicanálise havia se debruçado em sua investigação da vida anímica, 
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considerando que “relações” abarca o investimento do sujeito em “seu objeto 
de amor” (FREUD, 1921/2020, p. 137). Este movimento faz com que a psico-
logia individual seja considerada, já de saída, o que emerge de uma “oposição 
entre atos psíquicos sociais e narcísicos” (FREUD, 1921/2020, p. 138). Neste 
sentido, nos seria lícito dizer que a satisfação pulsional autoerótica e a objetal 
seriam, portanto, dois polos da vida anímica e o sujeito, por sua vez, aquilo que 
emerge como efeito do fluxo entre o social e o psíquico, tal como uma flor que 
do substrato terroso se lança em direção ao Sol, tendo ambos, acima e abaixo, 
como fontes indispensáveis de sua existência. Essa inseparabilidade entre o 
psíquico e o social é, por sua vez, o que permitirá que Freud faça convergir a 
psicologia individual e a psicologia das massas: a etiologia das neuroses servirá 
como modelo para as reflexões freudianas sobre a sociedade.

Que efeitos essa manobra do pensamento freudiano – depreender da neu-
rose uma teoria do social e do social uma teoria da neurose – pode ter tido 
para a clínica psicanalítica, que se faz desde seu início nessa interseção entre o 
indivíduo e o ambiente social? Certamente não será nossa pretensão respon-
der a uma pergunta tal como essa no pequeno espaço deste trabalho. Pelo con-
trário, nos parece que propor a questão nos oferece a abertura necessária para 
empreendermos a tarefa que vem pela frente. Doravante, procuraremos anali-
sar aqui alguns dos efeitos daquilo que Luís Cláudio Figueiredo apontou como 
um certo preconceito do pensamento freudiano “contrário à regressão e um 
parti pris favorável ao ‘progressivo’” (FIGUEIREDO, 2002, p. 918). Nos atere-
mos principalmente ao Psicologia das massas e análise do eu (1921), do qual 
faremos depreender-se também sua teoria da identificação, mas outros traba-
lhos freudianos serão utilizados para complementar algumas de nossas infe-
rências. Entretanto, cabe dizer de antemão que não nos interessaremos 
propriamente pela regressão no sentido da fixação e das fases de organização 
sexual, sentido mais estrito em que a encontramos ao longo do texto. Nossa 
atenção estará voltada para sua aparição como vetor de sentido, por assim di-
zer, anticivilizatório, no qual a regressão da conquista do Ideal de Eu será o 
principal dos efeitos destacados. 

Portanto, sigamos adiante. Se nos concentrarmos por um instante no sen-
tido atribuído por Freud a “narcísicos” no texto de 21 – polo do investimento 
libidinal e da satisfação pulsional (FREUD, 1921/2020, p. 137-138) – encontra-
remos nosso caminho. Tanto o próprio Freud, quanto as veredas pelas quais a 
psicanálise correu desde então, nos oferecem elementos interessantes que ma-
tizam e desdobram a oposição entre “atos psíquicos sociais e narcísicos” (p. 
138). Bom exemplo disso está no pensamento de Donald Winnicott. O pedia-



53

ENTRE DESTROÇOS E DETRITOS: PODE A REGRESSÃO APONTAR PARA O FUTURO?

Cad. Psicanál. (CPRJ), Rio de Janeiro, v. 46 n. 51, p. 49-73, jul./dez. 2024

tra que se tornara psicanalista para voltar a sonhar (AB’SABER, 2021), acredi-
tava que Freud havia reconstituído o infantil principalmente a partir das 
experiências dos adultos tendo, de tal maneira, “negligenciado a infância como 
um estado” (WINNICOTT, 1960/1982, p. 39). Esta negligência, acredita ele, 
mostra-se com clareza em uma nota de rodapé na qual Freud, no âmbito de 
suas considerações sobre os princípios do funcionamento psíquico, afirma to-
mar como um dado os cuidados que o ambiente oferta ao bebê1 (FREUD, 
1911/2010; WINNICOTT, 1960/1982). Tal atitude fazia Winnicott supor que 
o trabalho de Freud havia sido profundamente influenciado pelo fato de que 
“suas próprias experiências infantis haviam sido suficientemente boas, o que 
fez com que em sua autoanálise ele tomasse a maternagem do bebê como um 
dado” (WINNICOTT, 1954/2021, p. 471). Longe de conter a verdade sobre a 
vida freudiana, o que vemos indicado nesta afirmação é o lugar privilegiado 
em que o pensamento do psicanalista inglês punha as falhas ambientais.

Pediatra que foi abordar a infância como um estado parece ter sido um 
dos privilégios da posição que Winnicott ocupava junto às famílias e às crian-
ças, lugar a partir do qual se fez muito de sua obra psicanalítica. Tal concepção 
do infantil está intimamente ligada ao lugar privilegiado que a regressão ocupa 
em seu pensamento e em sua clínica, como pode-se bem ler em Aspectos clíni-
cos e metapsicológicos da regressão no contexto analítico (WINNICOTT, 
1954/2021). No centro do argumento deste artigo encontra-se algo que funcio-
na como uma máxima winnicottiana: “quanto mais nos aproximamos do iní-
cio teórico, menos falhas pessoais encontramos, e em certo ponto passaremos 
a encontrar apenas falhas ambientais de adaptação” (WINNICOTT, 1954/2021, 
p. 469). Em outras palavras, esclarece o próprio D.W., “no narcisismo primário 
o ambiente sustenta o indivíduo, ao mesmo tempo que o indivíduo nada sabe 
sobre o ambiente” (Id., ibid., p. 470). Talvez, mesmo a ideia de indivíduo não 
seja apropriada neste caso, já que esta concepção de narcisismo nos levaria a 
concluir que “o relacionamento de um corpo único vem depois do relaciona-
mento de dois corpos” (WINNICOTT, 1952/2021, p. 215). De toda forma, se 
retornarmos à bipolaridade narcisismo-relações objetais usada por Freud em 
suas considerações acerca da psicologia das massas, expandindo-a agora a par-
tir de Winnicott, seremos levados a constatar que mesmo o polo narcísico de-
verá ser considerado em suas qualidades relacionais e, logo, sociais.

1 Ainda que talvez desnecessária, uma admissão do próprio Freud acerca deste procedimen-
to encontra-se logo nos primeiros parágrafos de Sobre as teorias sexuais infantis (FREUD, 
1908/2018).
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Enfim, podemos dizer que uma pergunta estará e esteve guiando tudo o 
que dissemos até aqui: deve o progresso ser o único caminho em direção ao 
futuro? Eventos como o incêndio da estátua de Borba Gato, se lidos como um 
movimento de massas, o que nos dizem sobre o contemporâneo, sobre os su-
jeitos que somos e sobre os que nos procuram para obter alguma ajuda? Usa-
remos as contribuições winnicottianas acerca do infantil e do papel do 
ambiente na psicanálise para, junto da contribuição freudiana sobre a psicolo-
gia das massas, refletirmos acerca dos vetores de progresso e regressão em que, 
entre detritos e destroços, os ideais são erigidos, derrubados e reconstruídos. 
O que depreendermos das diferentes acentuações para o tema da regressão nos 
textos freudiano e winnicottiano talvez nos permita pensar o movimento das 
massas – tão frequentemente analisado como fenômenos de regressão – em 
que a barbárie e o infantil são os modelos – como propostas de futuro. Não 
seria justamente isto a utopia concreta de Marcuse (SAVATER, 2023)? Seu 
pensamento não será aqui destrinchado, mas na intuição de um aviso seu da-
remos nosso pontapé: 

Essa identificação operacional de saúde mental com êxito de 
ajustamento e progresso elimina todas as reservas com que 
Freud cercou o objetivo terapêutico de ajustamento a uma so-
ciedade inumana e, assim, vincula a Psicanálise a essa sociedade 
muitíssimo mais do que Freud alguma vez o praticou (MAR-
CUSE, 1966/1975, p. 219)

Psicanálise e psicologia das massas: um encontro na juventude

O pensamento freudiano, às voltas com o mal-estar da modernidade, nos teria 
legado duas proposições fundamentais no que concerne à tensão entre o sujei-
to e a sociedade, tal como demonstrado por Birman (2000). Na primeira delas, 
indicará haver uma relação indiretamente proporcional entre a saúde psíquica 
e a moral sexual cultural2. Embora se recuse a fazer recomendações explícitas, 
em A moral sexual cultural e a doença nervosa moderna (FREUD, 1908/2020) 
Freud será claro: um ambiente exageradamente repressor da pulsão sexual 
pode não valer o sacrifício que nos seria imposto por sua manutenção, a pró-
pria expansão da “doença nervosa moderna” (Id., ibid., p. 92). Ainda bastante 

2 Cultural (e não civilizada) mantendo a sugestão feita por Maria Rita Salzano Moraes, Gilson 
Iannini e Pedro Heliodoro Tavares nas Obras incompletas de Sigmund Freud, da editora Autêntica.
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otimista, observamos aqui um Freud capaz de crer que a inclusão de “certa 
dose de satisfação da felicidade individual entre as metas de nosso desenvolvi-
mento cultural” (Id., ibid., p. 92) pudesse agir como fármaco contra o mal-estar 
moderno.

Anos depois, após testemunhar a Grande Guerra e o sofrimento psíquico 
de seus egressos, Freud, entregando-se a uma concepção mais trágica da con-
dição humana, publica, já envolto pelas asas de Tânatos, O mal-estar na cultu-
ra. A partir da categoria de mal-estar e do conceito de pulsão de morte, a 
psicanálise freudiana mergulharia num pessimismo corroborado pela derro-
cada do projeto civilizatório moderno. A partir daí o vienense argumentará 
que a condição humana é a de um desamparo de características radicais 
(FREUD, 1930/2020, p. 316). Inelutável, Freud implica-nos em “reconhecer 
que o sujeito deve fazer um trabalho infinito de gestão [pulsional] justamente 
porque o desamparo originário da subjetividade seria incurável” (BIRMAN, 
2000, p. 141). Mais tarde, em celebre troca de cartas, o vienense seria ainda 
mais explícito: no que diz respeito à tendência humana à agressão o melhor 
que pode-se tentar é “desviá-la o bastante para que ela não tenha de encontrar 
sua expressão na guerra” (FREUD, 1933/2020, p. 437).

Ora, podemos dizer, também acompanhando Birman (2000) que, ao 
enunciar a inseparabilidade de indivíduo e ambiente em seu Psicologia das 
massas e análise do eu (1921/2020) encontramos o pensamento freudiano 
transicionando entre a solução harmônica e o reconhecimento de uma con-
dição trágica do humano. Esta contraposição, no entanto, somente nos per-
mite ver onde Freud punha o acento quando pensava na tensão entre 
indivíduo e ambiente num contexto e no outro. Tal é o que pode ser lido na 
minuciosa pesquisa de Monah Winograd (2013), que vai datar do ano de 
1895 a expressão freudiana equação etiológica, que buscava definir critérios 
que tornassem possível investigar se a causação das neuroses era endógena 
ou exógena, individual ou ambiental. Inter-relacionando causas inatas (con-
dições quase inalteráveis) e adquiridas (causa específica, modificável) mes-
mo o pensamento pré-psicanalítico de Freud não sustentaria a separação 
radical indivíduo-ambiente. Uma rejeição deste tipo, na verdade, constituiu 
a própria natureza da crítica feita por Freud a Charcot em seu obituário do 
mestre: “A tal ponto Charcot superestimou a hereditariedade como agente 
causativo, que não deixou espaço algum para a aquisição da doença nervosa” 
(FREUD, 1897/1969, p. 30). 

Considerando isto não chega a surpreender que o vienense tenha recorri-
do ao trabalho de alguém como Gustave Le Bon e à jovem disciplina da psico-
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logia das multidões (IANNINI apud FREUD, 2020, p. 226) ao longo de seu 
caminho. Nascida no último ano do século XIX, a psicanálise vinha sofrendo 
significativas transformações frente aos grandes acontecimentos da década de 
10 do século XX e era ela mesma também uma disciplina em plena juventude. 
Movendo-se a partir das alterações recém-nascidas do Além (FREUD, 1920), 
ela vira-se em direção ao movimento das multidões para uma incursão que 
terminaria por expandir a sua teoria do eu. Ao fim e ao cabo, como destaca 
Strachey na nota do editor a um texto de 1893 (FREUD, 1893/1969) é desde 
muito cedo e constantemente que Freud se arrisca em direção à antropologia e 
à sociologia para fundamentar seus argumentos. A etiologia das neuroses este-
ve sempre muito próxima do social. 

A alma das multidões e a regressão

Gustave Le Bon foi um homem de origem relativamente humilde, tendo sido 
descrito, no posfácio de A psicologia das multidões da editora Martins Fontes 
(escrito por Marcia Cristina Consolim), como um pequeno burguês que se 
autodenominava um intelectual livre: alguém que reivindicava o direito à ori-
ginalidade e à independência de pensamento e que, paradoxalmente, procurou 
financiar suas aspirações intelectuais dobrando-se ao mundo editorial de seu 
tempo. Adaptado a uma visão elitista e aristocrática de mundo, ele teria rejei-
tado, nas suas considerações sobre a massa, movimentos como a luta dos tra-
balhadores e formas mais coletivistas da vida intelectual. De tal maneira, 
produz um trabalho cujo mérito que certamente possui contrasta amargamen-
te, para o leitor contemporâneo, com preconceitos expressos, por exemplo, na 
classificação de grupos inteiros segundo certos pressupostos arbitrariamente 
associados a características provenientes de sua pertença geográfica ou fenotí-
pica. Os estereótipos são uma constante no pensamento de Le Bon e com boas 
doses de evolucionismo social (JESUS, 2013, p. 500) e este foi o sujeito respon-
sável por descrever aquilo que chamou de A alma das multidões (LE BON, 
1895/2018). Lembrando-nos de que psique e alma são sinônimos frequentes 
desde a antiguidade clássica (FOUCAULT, 2004, p. 50), vejamos rapidamente 
como ele a caracteriza.

Segundo Le Bon, a característica básica das massas é a de fazer com que os 
indivíduos percam a sua singularidade enquanto na condição de elementos da 
multidão. Em favor da formação de uma alma coletiva e transitória, ao orien-
tarem-se numa mesma direção passam a compor, ipsis litteris, um único ser, 
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submetido ao que é descrito como uma constante: a lei da unidade mental das 
multidões (LE BON, 1895/2018, p. 32). Assim, a lei psicológica da unidade men-
tal das multidões dita que a formação de uma multidão psicológica é um “ser 
provisório, composto por elementos heterogêneos por um momento amalga-
mados exatamente como as células de um corpo vivo formam, por meio de sua 
reunião, um novo ser” (Id., ibid., p. 32). Aparentemente atento a estas dimen-
sões da multidão, Elias Canetti propõe, sessenta anos depois de Le Bon, que “o 
mais importante acontecimento a desenrolar-se no interior da massa é a des-
carga” (CANETTI, 1960/2019, p. 15, grifo nosso). Para Canetti, o que mais 
importa é que a descarga aproxima, pois coloca em movimento, diminuindo as 
distâncias entre os indivíduos e tornando-os, por um instante que seja, iguais 
(Id., ibid., p. 16). Nos indivíduos que dela participam, “essa alma os faz sentir, 
pensar e agir de uma maneira completamente diferente de como cada um sen-
tiria, pensaria e agiria isoladamente” (FREUD, 1921/2020, p. 140). Sua forma-
ção é explicada pelos móveis ocultos da psique que dominam seu fun- 
cionamento (LE BON, 1895/2018) e, para Freud, “seria suficiente dizer que o 
indivíduo, na massa, encontra-se colocado sob condições que lhe permitem se 
livrar dos recalcamentos de suas moções pulsionais inconscientes” (FREUD, 
1921/2020, p. 142). 

Assim, para Le Bon a multidão será o lugar da inteligência degradada, 
espaço no qual se movem elementos animados por uma alma chucra e na qual 
o que se acumula não é o que há de mais elevado na espécie, mas, com efeito, 
o que há de mais medíocre (Id., ibid., p. 34). Oposto à inteligência e à consci-
ência, o inconsciente, formado pelos móveis ocultos da psique, encerra a di-
mensão afetiva do humano e, também, sua mais primitiva forma (LE BON, 
1895/2018). Tal descrição da alma das massas é o que leva Freud a afirmar, 
sobre a massa, que: “não há nela nenhum traço cuja procedência e acomoda-
ção trariam dificuldades ao psicanalista. O próprio Le Bon nos mostra o cami-
nho, indicando a correspondência que existe entre a vida anímica dos selvagens 
[der Primitiven] e a das crianças” (FREUD, 1921/2020, p. 146). Entretanto, só 
podemos fazer justiça ao pensamento freudiano se notarmos que, embora faça 
referência a um inconsciente “semelhante em todos” (FREUD, 1921/2020, p. 
142) – o que pressupõe uma universalidade própria da produção de conheci-
mento no Norte global – o vienense faz questão de contrapor a Le Bon alguém 
como William McDougall, que entre outros livros escreveu The Group Mind e 
Body and Mind: A History and Defence of Animism. Contando com a ajuda do 
inglês ele poderá fazer algumas ressalvas interessantes à caracterização lebo-
niana das massas. 
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Embora “a avaliação sobre o rendimento psíquico de uma massa simples, 
não organizada, não seja mais simpática em McDougall do que em Le Bon” 
(FREUD, 1921/2020, p. 156), Freud destaca algo do autor que vale a pena re-
produzir. O inglês afirmará que mesmo a menos organizada das massas – ele 
distingue da multidão uma massa altamente organizada, tal como exército e 
igreja – tem como condição de possibilidade a existência de algo em comum 
entre seus elementos. Trata-se, na verdade, de um interesse em comum e, mais 
precisamente, de “uma mesma orientação afetiva” e “um certo grau de capaci-
dade de se influenciar mutuamente” (FREUD, 1921/2020, p. 154). Essa inten-
sificação da afetividade e a influência mútua merecem destaque como 
elementos formadores da multidão à medida que, para o indivíduo, constitui-
ria grande prazer “poder entregar-se tão irrestritamente às suas paixões e as-
sim desaparecer na massa e perder o sentimento de sua individualidade” 
(FREUD, 1921/2020, p. 155). Entre outras palavras, como o leitor arguto terá 
notado, com a entrada dos argumentos de McDougall Freud deixa-nos entre-
ver com mais precisão um paradoxo na constituição da massa: como condição 
de sua existência há um encontro entre singularidades que se influenciam mu-
tuamente. Assim, mesmo que se fale em perda da individualidade, o que real-
mente haveria na massa, desde sua origem, seria uma tensão permanente entre 
elementos que se influenciam. 

Sendo assim, nos termos do Freud de O mal-estar na cultura, poderíamos 
dizer que no instante da descarga, mesmo na massa mais precária, estaríamos 
diante de uma regressão em direção ao sentimento oceânico, como uma aspi-
ração ao “reestabelecimento de um narcisismo ilimitado” (FREUD, 1930/2020, 
p. 316). Embora tal aspiração seja comumente e com justeza usada pela psica-
nálise para explicar a barbárie nazista (KEHL, 2018, p. 360), se a tomamos 
paradoxalmente como impossibilidade e ao mesmo tempo como utopia, tam-
bém deveremos fazer ressoar aqui a proposta ética de Judith Butler, em A força 
da não violência (2021). Advogando pela possibilidade de uma agressividade 
não violenta, que tem em seu cerne a enlutabilidade irrestrita e igualitária de 
todos os seres, a filósofa dirá que uma “solidariedade genuína” exige do eu um 
duplo movimento. Que ele exista como entidade separada do outro, mas que, 
simultaneamente, exista enquanto não-ser, ou seja, que exista também em suas 
capacidades de identificação (Id., ibid., p. 87).

De toda forma, que um grupo altamente coeso – uma instituição – se for-
me a partir de uma base tal como a que acima apresentamos é, para Freud, um 
testemunho de que a formação da massa organizada devia sua razão de ser à 
tentativa de provê-la de uma configuração tal qual a de um indivíduo, que goza 
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de continuidade, consciência de si e de tradições e hábitos (FREUD, 1921/2020, 
p. 158). Se a massa, organizando-se, tende a uma configuração tal qual a de um 
indivíduo, este, por outro lado, enquanto componente da massa, regride ao 
que, nas palavras de Le Bon, equivale a vários graus de decida na escala da ci-
vilização (LE BON, 1895/2018, p. 36). Como veremos um pouco mais adiante, 
é precisamente na contraposição a afirmações como esta que a contribuição de 
Winnicott se nos mostrará valiosa. Positivada por sua teoria da dependência e 
pela importância que atribui ao ambiente, a regressão será encarada por ele 
como uma conquista e como uma chance a ser explorada pelos membros de um 
determinado grupo (WINNICOTT, 1955/2023, p. 248), requerendo, portanto, 
grande coragem e delicadeza. 

Antes, porém, gostaríamos de demonstrar que há no próprio Freud a pos-
sibilidade de encontrarmos um aspecto que é para nós mais relevante no que 
concerne a caracterização da regressão. Ainda em seu texto de 1921, o vienen-
se destacará que o que subjaz à sugestão e ao contágio na massa é o amor ou, 
mais especificamente, as pulsões sexuais (FREUD, 1921/2020, p. 164). A re-
gressão, a partir daqui, será pensada como um dos efeitos causados pela figura 
do líder carismático da massa, modelo e objeto dos que com ele se identificam 
e que é motivo e alvo de investimentos libidinais. Descrita assim ela permitirá 
ver que grandeza a idealização de um líder pode atingir, mas será também o 
ensejo para que algumas cabeças sejam cortadas por um fator de revolta, pois 
doravante serão os ídolos e o Ideal de Eu que Freud colocará em análise. A 
possibilidade de mortificação e reativação das forças capazes de produzir os 
detritos com que se formará um “precipitado no eu” (FREUD, 1923/1976, p. 
49) terá, enfim, importância especial.

Identificação e regressão na massa

A capacidade de ser sugestionado foi defendida por Freud como sendo “um 
fenômeno originário não mais passível de redução, um fato fundamental da 
vida anímica humana” (FREUD, 1921/2020, p. 161). Por sua vez, a assimetria 
própria da relação entre o sugestionado e o sugestionador, efeito e causa do 
arranjo entre eles, em algo se parece com uma outra, a da relação do adulto 
com a criança. Não por outra razão, tal é o paralelo pelo qual Freud abre suas 
considerações sobre a identificação, logo após proceder a uma pequena reto-
mada de sua teoria da libido e à análise da função do líder em dois exemplos 
de massas organizadas – a igreja e o exército (FREUD, 1921/2020, p. 161). 
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Havendo descrito o papel de Eros – “que mantém unido tudo que há no mun-
do” (Id., ibid., p. 164) – e da libido – energia das pulsões, considerada como 
grandeza afetiva (Id., ibid., p. 162) – Freud insistirá na identificação para, a 
partir daquilo que se manteve obscuro nos textos de Le Bon e McDougall, ex-
plicar a formação de uma alma coletiva. Descrita como “mecanismo de ligação 
afetiva” (Id., ibid., p. 177), a identificação era o coelho guardado na cartola 
chamada sugestão.

Pensada como a “mais antiga manifestação de uma ligação afetiva com 
uma outra pessoa” (FREUD 1921/2020, p. 178), a identificação será localizada 
por Freud como um acontecimento da vida pré-edípica. Descrita como pri-
mordial, ela será, no entanto, caracterizada a partir de uma dinâmica entre as 
experiências de ser e ter – o que a inclui num circuito argumentativo em que a 
alteridade já existe. A identificação será responsável, junto da escolha de obje-
to, pelas alterações do eu (FREUD, 1923/1976), segundo as quais um objeto é 
desejado por um sujeito que mimetiza (passa a ser) aquele que em sua fantasia 
será o suposto detentor (ter) do objeto (FREUD 1921/2020, p. 180). Esta iden-
tificação, todavia, é “parcial e altamente limitada” (Ibid., p.180). Segundo 
Freud, a partir dela o eu altera-se introjetando “apenas um traço único da pes-
soa-objeto” (Ibid., p. 180). Ou seja, trata-se da introjeção (FERENCZI, 
1912/2022) de traços e não da pessoa total com a qual um se identifica3. Base 
para a solidariedade, ela também será o efeito do “índice de um lugar de coin-
cidência dos dois Eus, lugar esse que deve ser mantido recalcado” (Ibid, p. 
181). Assim, no texto de 1921 Freud reconhecerá a identificação em três veto-
res: um progressivo (de ser para ter), outro regressivo (do desejo de ter para o 
ser, tal como Dora) e um de lateralidade (na solidariedade). Não obstante, ape-
nas ao primeiro é outorgado o lugar de pré-edípico, sendo os outros dois des-
critos a partir de formações sintomáticas.

A ligação feita entre o progresso e o Complexo de Édipo (FREUD, 
1910/2018, p. 128) aliás, nos mostra como é lícito referir-nos a este como o 
exemplo paradigmático (KUHN, 1962/2013) da psicanálise freudiana, tal 
como defende Loparic (2001). Um resumo do complexo edípico “em sua for-
ma simplificada” pode ser encontrado no próprio Freud (1923/1976, p. 46), 
mas nossa brevíssima descrição do ser para o ter já lhe serve de ilustração, 
mesmo que superficial. Logo, tomaremos a liberdade de apenas relembrarmos 
que seu declínio é explicado como sendo efeito de uma ameaça e de um com-
plexo de castração cuja resolução deixará para o sujeito dois importantes sub-

3 Ou seja, escolhemos não enfocar aqui o unário. 
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produtos, que em seguida descreveremos. É a partir de tal ferramentaria 
conceitual que Freud explicará o vínculo estabelecido entre os indivíduos da 
massa e seu líder.

O primeiro deles é a cisão do investimento libidinal em duas correntes, a 
terna e a sensual. Uma, por efeito do recalque, “inibida quanto à meta” e a ou-
tra plena, mas inconsciente (FREUD, 1905/2016). O investimento libidinal 
terno (em demasia, pois na normalidade seriam responsáveis pelos vínculos 
duradouros) outorgaria ao líder os efeitos da idealização, enquanto produziria 
nos seus seguidores um enamoramento regressivo capaz de fazê-los renunciar 
a seus próprios ideais (FREUD, 1921/2020, p. 187-188). 

Como segundo subproduto da resolução do complexo de castração, entre-
tanto, encontraremos a formação, no Eu, de um Ideal de Eu, um precipitado 
formado a partir dos investimentos objetais abandonados, e resultado, portan-
to, dos processos de identificação às figuras parentais (FREUD, 1923/1976, p. 
49) vividos no contexto do romance familiar (FREUD, 1910/2018, p. 129). Este 
Ideal será, doravante, responsável por informar ao Eu suas coordenadas de 
ação no mundo, o que deve amar e com que traços deve se identificar. Sem, 
todavia, suplantá-lo (ao Eu) completamente e retirando do ambiente as exigên-
cias que o faz (FREUD 1921/2020, p. 184). O sujeito, na normalidade, deverá 
manter algum tipo de distância entre o Eu e seu Ideal (p. 184), embora esta vá 
ser sempre variável e instável. Portanto, é a eficácia da destruição do complexo 
de Édipo que agirá como “linha fronteiriça, nunca totalmente nítida, entre o 
normal e o patológico” (FREUD, 1924/2018, p. 251). Logo, a rigidez e a perma-
nência do Ideal habitam esta mesma fronteira.

De tal maneira, podemos dizer que esta é a forma pela qual o Eu freudiano 
vai se alterando (por efeito das identificações) e também se lançando ao futuro 
(a partir delas, por efeito do ideal). O Ideal de Eu, que se precipita a partir dos 
detritos que as forças do jogo edípico deixam para trás (FREUD, 1923/1976, p. 
49) é também, no entanto, herdeiro da severidade de quem impediu o sujeito 
na sua satisfação, de quem lhe impôs uma ameaça, o representante da moral 
no psiquismo (FREUD, 1924/2018). O Ideal de Eu é para o Eu como um mapa, 
uma cartografia com a qual navega o mundo, mas é, também, a instância que 
o aprisiona, agindo como um de seus suseranos (FREUD, 1923/1976, p. 72). 
Ora, e não é justamente na vassalagem do Eu que Freud vai se fiar para explicar 
a aderência do sujeito à massa, a identificação com seus companheiros de gru-
po e a idealização do líder? Pressupondo uma insidiosa “sensação de triunfo 
quando algo no Eu coincide com o Ideal do Eu” (FREUD, 1921/2020, p. 210), 
o médico vienense dirá que a regressão na massa é, em última instância, uma 
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regressão aos moldes da servidão voluntária (LA BOÉTIE, 1576/2021). Em 
nome da irrestrita satisfação de seus anseios o sujeito renunciaria a seu Ideal 
de Eu, pondo em seu lugar o líder idealizado do grupo (FREUD, 1921/2020, p. 
206) e fazendo assim coincidirem, via dissolução narcísica na massa, o Eu e o 
Ideal de Eu (Ibid., p. 202). Sendo assim, é na instabilidade da conquista do 
Ideal de Eu que a acentuação dada à regressão mais se nos faz clara neste texto 
freudiano. Trata-se de uma regressão que se caracteriza pela ilusão de coinci-
dência entre o eu e seu ideal. Em outras palavras, é na cessão da função de 
ideal à figura hipnotizante do líder que recai a preocupação freudiana. Impos-
sível não dizer que seu temor tenha sido justificado pela história.

Todavia, também nós estamos interessados em um futuro. Assim, desta-
quemos o seguinte: embora não explicite o motivo, é da melancolia que Freud 
retira a argumentação que fundamenta a ideia de um conflito entre o Eu e o 
Ideal de Eu, já no fim de seu trabalho sobre as massas. Pondo em especial con-
sideração a melancolia que ele chama de psicogênica, na qual o Eu se identifica 
com um objeto perdido que fora alvo especial de sua agressividade – “a sombra 
do objeto caiu sobre o ego” (FREUD, 1917[1915]/1969, p. 281) – a cena de um 
conflito psíquico se desenha. Há um “fator de revolta” (FREUD, 1921/2020, p. 
213) do Eu que o próprio Freud destaca, com suas últimas frases. Uma revolta 
que é efeito da rejeição pelo próprio objeto com o qual, por algum motivo, o 
sujeito foi levado a se identificar. A sombra que recai sobre o Eu como “maus 
tratos por parte de seu ideal” (Ibid.) era, portanto, a sombra do ambiente. Não 
poderíamos deixar de mencionar, nesta ocasião, uma lembrança à “introjeção 
do agressor” (FERENCZI, 1932/2022, p. 115), pertinente à teoria ferencziana 
do trauma, e nos perguntarmos: seria a via do manejo da melancolia a indica-
ção freudiana para o triunfo sobre a figura do Ideal de Eu identificado ao 
agressor idealizado? 

Se Freud encerra seu texto com a melancolia e se damos destaque a isso é 
porque vemos nela alguma associação com um resgate possível na regressão à 
dependência. Assim, nosso caminho estará aberto às considerações winnicot-
tianas se na esteira do conflito entre o Eu e o Supereu (FREUD, 1923/1969) – 
instância psíquica que herdará o Ideal de Eu a partir de o eu e o isso (Ibid.) 
– invocarmos ainda um último aliado. Quando Félix Guattari – psicanalista, 
analista institucional e cocriador da chamada esquizoanálise – propõe que seja 
possível fazer “um remanejamento de domínios de acolhida do supereu” 
(GUATTARI, 1964/2015, p. 104), isto não poderia estar justamente sendo 
aventado como uma solução para tirar da sombra o objeto agressor com o qual 
o sujeito se encontra identificado? A pergunta que um texto – que recomenda-
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mos avidamente ao leitor – tão críptico e intricado como este nos permite co-
locar é: como transformar, “numa espécie de nova acolhida iniciática, que 
esvazie de sentido a exigência social cega de certo procedimento castrador que 
exclui todo e qualquer outro” (Ibid., grifo nosso), o Ideal de Eu e o sujeito? 
Encontraremos, com sorte, algumas pistas na obra winnicottiana.

Ansiedades impensáveis: um senso de morte interior 

A pressuposição de base em Aspectos clínicos e metapsicológicos da regressão 
(1954/2021) é a de que “quanto mais nos aproximamos do início teórico, menos 
falhas pessoais encontramos, e em certo ponto passaremos a encontrar apenas 
falhas ambientais de adaptação” (WINNICOTT, 1954/2021, p. 469). Tal como a 
afirmação freudiana de que a psicologia individual não deve ser separada da 
psicologia social, o real impacto desta frase só pode vir à tona a partir de um 
trabalho de análise e contextualização adequado. No entanto, pode-se dizer já de 
saída que a grande responsabilidade atribuída ao ambiente no processo de sub-
jetivação é uma constante ao longo do pensamento winnicottiano. O que ele 
deve em parte a Melanie Klein (e, por que não, ao analista dela, Ferenczi) e que 
já pode ser depreendido, por exemplo, da diferença entre fantasia e realidade 
interna, proposta por ele ainda em 1935 (WINNICOTT, 1935/2021). 

Embora no trabalho de 1935 faça-se principalmente a defesa da ideia de 
que “a fantasia faz parte dos esforços do indivíduo para lidar com a realidade 
interna” (WINNICOTT, 1935/2021, p. 258) – a primeira sendo uma forma de 
organização e defesa onipotente contra o reconhecimento da segunda – por 
outro lado, não poderíamos deixar de notar que recairá no reasseguramento 
(reassurance) a ênfase do tratamento das chamadas defesas maníacas (WIN-
NICOTT, 1935/2021). No primeiro dos exemplos clínicos que usa para ilustrar 
sua argumentação, Billy, um menino de cinco anos, erra o caminho ao sair do 
consultório após uma de suas sessões com Winnicott. É ao segui-lo, sentindo 
que o garoto estivesse particularmente afetado naquele dia, que a oportunida-
de de reassegurar se apresenta como antídoto à retaliação sádica dos objetos 
atacados-introjetados (cf. KLEIN, M. 1930/1975) na brincadeira de pirata que 
ocorrera logo antes. O porão, lugar onde o garoto fora parar por engano, serve 
como metáfora da realidade interna, subsídio para a fantasia, mas também 
para “um senso de morte interior” (WINNICOTT, 1935/2021, p. 260).

Este reasseguramento, mais tarde saberíamos, estará intimamente ligado 
à concepção winnicottiana de trauma, celebremente resumida pela fórmula 



64

“APENAS A MATÉRIA VIDA ERA TÃO FINA”  ARTIGOS EM TEMA LIVRE 

Cad. Psicanál. (CPRJ), Rio de Janeiro, v. 46 n. 51, p. 49-73, jul./dez. 2024

x+y+z e cujo prejuízo ao sujeito recai sobre a condição de possibilidade da 
formação de símbolos (WINNICOTT, 1971/2019, p. 157). Em poucas pala-
vras, faz-se com esta aritmética simples a descrição de um trauma intimamen-
te associado à dissipação da associação entre a imago materna e um objeto 
transicional, capaz de manter em contato a realidade interna e a realidade ex-
terna (WINNICOTT, 1971/2019). Rompe-se a membrana entre o dentro e o 
fora e, caso ela não seja reparada pelo retorno do objeto num tempo y, corre-se 
o progressivo risco de um trauma no qual o bebê faz, em z, sua própria expe-
riência da loucura (WINNICOTT, 1971/2019). Essa prolongada angústia de 
separação tornar-se-á, para o bebê winnicottiano, uma agonia primitiva, uma 
ansiedade impensável, contra a qual defesas primarias serão acionadas. Trata-
-se, em suma, da descrição de um modo próprio de traumatismo, associado a 
“um estado agudo de confusão pertencente à desintegração da estrutura nas-
cente do ego” (WINNICOTT, 1971/2019, p. 157), na qual o ambiente será im-
plicado na qualidade de intrusivo. 

O que do ponto de vista do bebê será vivido como “ameaça de aniquila-
mento” (WINNICOTT, 1956/2021, p. 499), no que concerne ao ambiente será 
o efeito de uma estranha intrusão. Se o aspecto impensável se deve à ausência 
do sujeito – que ainda não está lá neste momento – a intrusão, por sua vez, será 
pulsional, mas, surpreendentemente, efeito da ação intrusiva do ambiente. In-
terna, mas estranhamente vinda de fora. Trata-se de mais um paradoxo do 
pensamento winnicottiano, que encontramos resumido na afirmação de que 
“não há id antes do ego” (WINNICOTT, 1962/1982, p. 55). Afirmação que, por 
sua vez, nos relançará à famosa “Onde estava o id, ali estará o ego” (FREUD, 
1933/1969, p.102). 

É notório o recurso freudiano feito por Freud a George Groddeck para 
diferenciar entre um uso qualitativo/descritivo e um uso sistêmico do termo 
inconsciente – reservando para o segundo sentido a denominação de id. Este 
id, “parte obscura, parte inacessível de nossa personalidade (...) caos, caldeirão 
cheio de agitação fervilhante” (FREUD, 1933/1969, p. 94) não pode, para Win-
nicott, estar lá antes que o lactente seja “uma entidade viva que tenha experi-
ências” (WINNICOTT, 1962/1982, p. 55). Ele virá a tornar-se uma instância à 
medida que haja o acúmulo de satisfações e frustrações eróticas da pulsão 
(WINNICOTT, 1965/1982, 1958/2021) na sua relação com os objetos, mas 
estará lá desde o início como força, incluído fora do ego. Assim, é uma conquis-
ta do desenvolvimento saudável quando “o id é reunido a serviço do ego, e o 
ego domina o id de modo que as satisfações do id se tornam ego-fortificantes” 
(WINNICOTT, 1958/1965, p. 40). Isso não significa dizer, todavia, que haja 
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uma primazia absoluta do ego quanto ao id – já que para o inglês “o começo é 
uma soma de começos” (WINNICOTT, 1979/1982, p. 56)4 – mas que o sujeito 
da experiência – o self 5 – tem seu próprio nascimento. 

É quanto a este nascimento que a ameaça de aniquilamento, da qual tratá-
vamos acima, ganha seu sentido. O ambiente, intrusivamente esgarçando as 
malhas do tempo até “z”, explode a própria continuidade da qual um self está 
nascendo. A pulsão, interna do ponto de vista do observador, mas intrusiva-
mente conjurada, explode e se espalha sobre estes destroços como força enfra-
quecedora de um ego corporal ainda absolutamente incipiente. Como efeito 
desse processo de fragmentação impensável temos os destroços de um sujeito 
que viria a ser. 

Não foi por acaso que acima nos referimos aos elementos que compõem o 
precipitado superegoico como detritos – estes sedimentos que se soltam, sem 
romper o todo, de algo que tem sua própria solidez. Em contraposição a esta 
degradação mais suave, o que a regressão à dependência winnicottiana nos 
permitirá observar são forças capazes de destroçar, de arrancar cabeças de ge-
nerais (FREUD, 1921/2020, p. 170), mas também de criar a própria realidade.

Regressão e dependência

A partir da descrição da primeiríssima infância como um estado em que o 
lactente vive uma dependência absoluta (WINNICOTT, 1963/1982) Winni-
cott deslindará o processo de constituição da separação entre o eu e o não-eu e 
da construção da realidade interna e externa a partir de uma ilusão. Para tanto, 
ele lançará mão de uma operação criativa “que o observador direto dos infan-
tes deve estar preparado para permitir ao analista” (WINNICOTT, 1965, p. 
112, tradução nossa). Sua descrição dos processos de subjetivação será feita a 
partir de “um ponto de vista infantil e pouco sofisticado, diferente do ponto de 
vista da mãe e do observador” (WINNICOTT, 1971/2019, p. 155). Esforçan-
do-se nesta identificação com o bebê – aos moldes de uma preocupação ma-
terna primária (WINNICOTT, 1956/2021, p. 494) – o pediatra-psicanalista 
defenderá que o ambiente deverá permitir e respeitar a paradoxal ilusão de 

4 Outros argumentos podem ser encontrados para corroborar esta interpretação (FULGÊNCIO, 
2014; WINNICOTT, 1958/2021; PONTALIS 1977/2021). 
5Acompanhamos aqui a interessante leitura que Pontalis (1977/2021) faz do self – “o self não é 
elã vital, mas, no espaço psíquico, o representante do vivo: espaço aberto, digamos assim, nas 
duas pontas, para o ambiente que primeiro o nutre e que ele, em troca, cria.” (Ibid., p. 197).
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criação dos objetos ofertados (WINNICOTT, 1953/2019, p. 31). A ideia de que 
a experiência do mundo apresentado deva ser permitida ao infante como a de 
uma criação, funcionará em favor do fortalecimento da espontaneidade (WIN-
NICOTT, 1958/2021). Trata-se do encontro, no momento oportuno, entre 
uma expectativa – um potencial – e algo da realidade externa, por exemplo, 
um seio. Ou um relógio:

Posso olhar para um relógio e ver apenas a hora; também pode 
ser que nem isso eu veja, apenas note as formas no mostrador; 
ou talvez eu não veja nada. Entretanto, pode ser que eu veja em 
relógios potencial, e então me permita ter alucinações com um 
relógio, agindo desse modo por conta das evidências de que um 
relógio real está lá para ser visto; então, quando percebo o reló-
gio real, já passei por um processo complexo que se originou em 
mim. Portanto, quando vejo o relógio, eu o crio e, quando vejo 
a hora, também crio o tempo. Tenho minha breve experiência 
de onipotência o tempo todo, antes de transferir essa função 
desconfortável para Deus (WINNICOTT, 1986/2021, p. 55).

Em suma, embora não deixe de se preocupar com os excessos das ilusões 
– “a marca da loucura quando o adulto força demais a credulidade alheia” 
(WINNICOTT, 1971/2019, p. 16) – há no pensamento winnicottiano muito 
respeito por elas, responsáveis que serão, entre outras coisas, pela formação 
dos grupos. Destarte, nada se pode perder que um dia não tenha existido como 
diferença, mas, simultaneamente, esta diferença só pode se constituir, como 
argumenta Thais Klein (2023, no prelo), a partir de uma unidade heterogênea. 
Logo, a ilusão de onipotência será a base para o reconhecimento da alteridade 
em Winnicott. Em outras palavras, a dependência absoluta que o bebê tem de 
seus cuidadores significará que “o centro de gravidade do ser não surge no in-
divíduo. Ele se encontra no arranjo total” (WINNICOTT, 1975/2021, p. 216) 
indivíduo-ambiente, pois só no arranjo a ilusão pode acontecer. Toda fantasia 
é de grupo (DELEUZE e GUATTARI, 1972/2010, p. 87), no sentido aqui ex-
posto, pois a realidade interna – substrato, como vimos, da fantasia – começa 
na ilusão subjetivante, antes do indivíduo. Por esta mesma razão, a saída da 
dependência absoluta e, portanto, a perda da ilusão de onipotência, marcará a 
conquista da externalidade dos objetos. Eu e não-eu constituem-se em simul-
taneidade. 

Cabe salientar, ainda, que a saída da ilusão de onipotência é feita me-
diante as falhas do ambiente, através de uma “desadaptação gradativa” 
(WINNICOTT, 1963/1982, p. 83), razão pela qual sua medida dita o grau de 
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intensidade desta experiência. Se bem-sucedido, neste momento o ambiente 
deverá receber e sobreviver a uma boa dose de agressividade do sujeito, que 
comparecerá decisivamente na construção da externalidade dos objetos. O 
elemento agressivo terá, para Winnicott, um papel importante, pois ele tem 
na oposição seu próprio objeto de satisfação, trabalhando a partir dele, mas, 
também, para preservá-lo6. Assim, “devido à sobrevivência do objeto, o su-
jeito pode começar a viver no mundo dos objetos, obtendo ganhos imensurá-
veis” (WINNICOTT, 1971/2019, p. 147). “Porém, o preço a ser pago é a 
aceitação da destruição em curso na fantasia inconsciente vinculada à relação 
de objeto” (Ibid., p. 147), o que certamente assustava Billy, o menino que foi 
parar no porão. Poderíamos dizer, num resumo forçado pelos limites deste 
trabalho, mas quase deselegante com a proposição original, que a agressivi-
dade winnicottiana cria a realidade, não sendo esta, portanto, apenas um 
efeito das frustrações (cf. PEIXOTO JUNIOR, 2022). Há para Winnicott algo 
que numa outra abordagem da clínica do inconsciente tem sido recorrente-
mente chamado de morte animada (PINTO, 2019), um poder criativo das 
forças destrutivas. 

Se retornarmos agora à defesa maníaca (WINNICOTT, 1935/2021), pode-
mos dizer que tanto o resultado assustador da aparição de uma membrana limi-
tante entre um dentro e um fora na saída da dependência absoluta (WINNICOTT, 
1962/1982, p. 60), quanto os efeitos aniquiladores das intrusões ambientais, já 
nos servem como justificativa suficiente para defender, junto a Winnicott, o va-
lor do reasseguramento. Mas estamos ainda um passo aquém de justificar a re-
gressão à dependência. Certamente, como vimos, o reasseguramento pode 
trabalhar em favor da espontaneidade de um paciente. Mas é a sobrevivência 
criativa (ROUSSILLON, 2015, p. 266) a uma “atuação que deve ser tolerada” 
(WINNICOTT, 1954/2021, p. 478) que marca a sustentação da regressão à de-
pendência tal como proposta por Winnicott. A sustentação desses estados, no 
momento mais agudo de um tratamento, permitirá a manifestação da “raiva per-
tencente à situação da falha ambiental original” (WINNICOTT, 1954/2021, p. 
479). O ambiente-analista, nestes casos, deverá adaptar-se ativamente e, no en-
tanto, serão suas falhas que, podendo ser aproveitadas, promoverão a oportuni-
dade para um resgate: o de “um novo senso de si [self]” (WINNICOTT, 

6 “No relacionamento sexual adulto e maduro, é possível que a satisfação erótica não seja a única 
que necessita de um objeto específico. É o elemento agressivo ou destrutivo no impulso fundido 
que fixa o objeto e determina a necessidade da presença, da satisfação e da sobrevivência do 
parceiro” (WINNICOTT, 1958/2021, p. 392).



68

“APENAS A MATÉRIA VIDA ERA TÃO FINA”  ARTIGOS EM TEMA LIVRE 

Cad. Psicanál. (CPRJ), Rio de Janeiro, v. 46 n. 51, p. 49-73, jul./dez. 2024

1954/2021, p. 479). A oportunidade aberta é a do acesso e a da reconstrução das 
próprias bases do narcisismo do sujeito. Por esta mesma razão, tanto Freud 
(1938/2018, p. 110) quanto Winnicott (1954/2021, p. 480) se preocupam em 
avisar-nos do risco e do aspecto doloroso de um processo como esse. Tal como 
aconteceu em Budapeste, as ruínas de uma guerra, que produz destroços e detri-
tos, podem um dia tornar-se parte integrante de um novo senso de si. Mesmo 
que a reconquista do território seja sangrenta.

O invasor winnicottiano, o famigerado falso self, entretanto, não pode, 
sem muitos prejuízos, ser comparado às forças do Terceiro Reich. Por um lado, 
a metáfora territorial é certamente adequada. O falso self que se constitui como 
reações à intrusão ambiental descreve um vetor de “dissociação entre a ativida-
de intelectual e a existência psicossomática” (WINNICOTT, 1960/1982, p. 
132); No entanto, por outro, ela é radicalmente inadequada. Basta lermos com 
atenção e veremos que em mais de uma oportunidade o falso self será também 
chamado de self cuidador e self conciliador. Portanto, se ele ocupa um territó-
rio, cindindo o sujeito de parte de sua própria experiência afetiva e psíquica é, 
por outro lado, porque ele é uma função social, “construído sobre as identifi-
cações” (Ibid., p. 131). Nos termos freudianos, um “Estado dentro do Estado” 
(FREUD, 1938/2018, p. 108). Em graus de normalidade ele é um protetor do 
verdadeiro e espontâneo self, que pode dosar seus graus de espontaneidade. 
No outro extremo, é um impostor, “construído à base de uma submissão de-
fensiva” (WINNICOTT, 1954/2021, p. 482), responsável por uma sensação de 
futilidade, inutilidade e irrealidade. 

Cabe dizer que não estamos aqui propondo uma equivalência do Supereu 
com o falso self, mas há de se convir que, tanto na saúde quanto na doença, um 
provavelmente será aliado do outro. O que realmente importa é que, de sujei-
tos cindidos mediante uma violência ambiental, intrusiva e silenciosa, uma 
psicanálise que entende o valor da regressão como condição de possibilidade 
para um outro futuro, um dia já pôde ouvir: “A única vez que senti esperança 
foi quando você me disse não ver esperança, e continuou com a análise” (WIN-
NICOTT, 1960/1982, p.139). Não deveria haver esperança se o progresso era 
fútil, irreal e sem corpo. A análise parecia apontar para outra direção.

Considerações finais

Se alguém disser a um grupo de clínicos do inconsciente que o silêncio é a 
contrapartida do analista à associação livre do paciente, muito possivelmente 
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pouca comoção será gerada. Entretanto, geralmente à associação livre ligaría-
mos a fala e à fala o som, ao som o ruído e, finalmente, ao ruído o barulho. 
Mas, e se o silêncio for a expressão mais autêntica de alguma coisa que pode ou 
deve comparecer, seja onde for? 

O silêncio é uma das principais ferramentas do ofício de analista. Toda-
via, ter a fala como sua contrapartida apenas meramente se inclui no que 
pode ser considerada toda uma gramática do silêncio (GOMES, 2017). Base 
para a transferência e sinal de resistência (ULKOWSKI; PINHEIRO, 2021), 
o silêncio pode ser entendido, por exemplo, como pano de fundo do sonhar 
(KLEIN; VIEIRA, 2021), como característica do enquadre analítico clássico 
(ou indício de estados limite quando neste se faz ausente) (GREEN, 
1974/1990) e como “o equivalente, na vigília, ao sono do analista” (Id., 
1979/1990, p. 303). Já alguém como Ferenczi associará, ainda em 1913, os 
estados de quietude a um “movimento regressivo da Trieb a um estado de 
constância tensional e à sensação de onipotência incondicional” (DAL MO-
LIN; COELHO JUNIOR; CROMBERG, 2019, p. 243).

No artigo de 1954 que acima analisamos, Winnicott conta ter, por oca-
sião do início do tratamento de um caso regredido, passado uma sessão in-
teira “absolutamente quieto, apenas respirando” (1954/2021, p. 479). 
Havendo estado convicto de que isso era exatamente o que deveria fazer na-
quele momento, relata ter ouvido da pessoa que atendia, ao final do encon-
tro, que ela agora finalmente sabia que ele podia fazer sua análise. O silêncio 
foi eloquentemente respondido com silêncio. Um silêncio quebrado apenas 
pela pessoa que pedia sua presença. E que o inglês diz ter sido muito difícil 
sustentar. O esforço é considerável, em sua opinião, quando tratamos um 
caso deste tipo (Ibid.). Assim, façamos, no espírito desta indicação, nosso 
último esforço de oscilação entre o psíquico e o social. Vejamos se do silên-
cio podemos retornar aos incêndios.

“O Brasil nasceu e cresceu sem a experiência do diálogo. De cabeça bai-
xa, com receio da Coroa. Sem imprensa. Sem relações. Sem escolas. Doente. 
Sem fala autêntica” (FREIRE, 1971, p. 80). Assim Paulo Freire descreve o que 
chamou de a inexperiência democrática brasileira ou de “as condições nega-
tivas às experiências democráticas” (Id., ibid. p. 65) do ambiente sócio-histó-
rico brasileiro. Segundo Venício Lima (2021), amigo e estudioso da obra de 
Freire, foi sobre tal diagnóstico que o educador construiu seu conceito de 
cultura do silêncio. Lima nos indica que, chamada primeiro de mutismo bra-
sileiro, a ideia de uma posição expectante diante do processo histórico na-
cional (FREIRE, 1959, p. 83-84), tornar-se-ia um conceito mais completo a 
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partir do relatório de Freire acerca de seu trabalho no programa de reforma 
agrária chileno. Tributária de um fatalismo produtor de verdadeira apatia, a 
cultura do silêncio, “introjetada como inconsciente coletivo pelos campone-
ses” (FREIRE apud LIMA, 2021, p. 111) age como interditora das novas pos-
sibilidades. Na cultura do silêncio, o que predomina é a ausência de palavra 
ou a palavra inautêntica, sem vivacidade (Ibid., p. 116). Tal é o que Freire 
exemplifica com a história de um camponês recém-alfabetizado que diz ter 
conquistado a própria possibilidade de pensar (Ibid., p. 112), sendo capaz 
agora de retirar de deus a responsabilidade pelo sofrimento mediante a “de-
sordem organizada” (Ibid, p. 113) em que vive. 

Em suma, na definição de Lima “a cultura do silêncio corresponde a um 
conjunto de representações e comportamentos ou formas de ser, pensar e ex-
pressar que constituem a ambiência da opressão” (p. 116, grifo nosso). Pode-
mos dizer que é no sentido de combate a isso que Franz Fanon (2020), num 
dos editoriais que publicou para o Trait d’union, jornal interno do hospital 
psiquiátrico de Saint-Alban, dirá que “é a linguagem que rompe o silêncio e os 
silêncios”. Autor de referência para o pensamento decolonial, para ele, segundo 
a leitura de Mbembe, “a reconstituição do comum começa pela troca de pala-
vras e pela quebra do silêncio” (MBEMBE, 2020, p. 148). Desta forma, “co-
mungar é comungar em face de alguma coisa” (FANON, 2020, p. 264). Trata-se 
aqui, se quisermos agora retomar o que acima desenvolvemos, de um “fator de 
revolta” que comunga em face da ‘ambiência de opressão’”. A fala que quebra o 
silêncio – e com Freire e Winnicott poderíamos dizer: não uma fala qualquer, 
mas uma fala autêntica – é uma intermediária para “ressuscitar capacidades 
fragilizadas” (MBEMBE, 2020, p. 193).

Se em grande parte dos casos quem analisa anseia por ficar em silêncio, 
por outras, deve ser capaz de suportar, mesmo no incômodo, um silêncio qua-
se insuportável, em que tudo que se ouve é o som do ar que o pulmão refuga e 
novamente acolhe. Ao oferecer o que Gomes (2017) chamou de um “silêncio 
holding” (p. 187), Winnicott esteve sustentando e sobrevivendo criativamente 
ao que, antes de ser uma posição de conforto, estava mais próximo, na verdade, 
de um incêndio. Produto de uma rápida e violenta oxidação, o fogo talvez não 
esteja tão distante assim de um outro tipo de acontecimento do qual o oxigênio 
também participa de maneira relevante: a experiência dolorosa do choro, efei-
to da primeira respiração. Ora, não podemos dizer, com um pouco de poesia, 
que esse choro está mais próximo do incêndio do que da chuva? O ataque do 
bebê ou de cada um de nós, que quando chora ou incendeia está infante, sem 
palavras, regredido, não pode ser afinal o anúncio e a reinvindicação de um 
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outro futuro? Diante de tudo que dissemos, o que não podemos é duvidar da 
importância de fazermo-nos tais perguntas.

Tramitação
Recebido 07/06/2023
Aprovado 31/07/2024
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