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Resumo
O presente artigo visa debater como a proposta de apagamento das diferenças por meio dos 
dispositivos tecnológicos contemporâneos tem produzido mudanças na maquinaria incons-
ciente e efeitos de mortificação do sujeito desejante. Tais efeitos podem ser verificados na clínica 
psicanalítica por transformações nos modos de subjetivação, no uso da linguagem, no trabalho 
do pensamento e nas orientações de desejo. Tudo isso convida o analista a se abrir para a inves-
tigação sobre tal realidade e sobre como ela impacta sua práxis, tarefa fundamental para alcan-
çar o horizonte e a subjetividade de sua época, tal como nos convocou Lacan. 
Palavras-chave: Subjetividade. Algoritmo. Tecnologia. Contemporaneidade. Psicanálise.

Abstract
This article aims to discuss how the proposal to erase differences through contemporary technologi-
cal devices has produced changes in the unconscious machinery and mortification effects on the 
desiring subject. Such effects can be verified in the psychoanalytic clinic by transformations in the 
modes of subjectivation, in the use of language, in the work of thought and in the orientations of 
desire. All these issues invite the analyst to open himself up to the investigation of this reality and to 
search how it impacts his praxis, which is a fundamental task to reach the horizon and the subjec-
tivity of his time, as Lacan called us to do.
Keywords: Subjectivity. Algorithm. Technology. Contemporary. Psychoanalysis.
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Introdução

Desde muito cedo a psicanálise compreendeu a participação do Outro no so-
frimento mental de cada sujeito, provocando uma rasura na linha que separa o 
eu do seu contexto social. Freud (1921/2020) explicita essa questão em Psico-
logia das massas e análise do eu, mas ela já está presente em textos anteriores, 
como Moral sexual civilizada e doença nervosa moderna, de 1908. Também 
Lacan insiste nesse trânsito entre o Innenwelt [mundo interior] e o Umwelt 
[mundo exterior], seja a partir da física, com sua teoria sobre o espelho como 
formador da função do eu (LACAN, 1949/1998); seja pela matemática, servin-
do-se da Banda de Moebius, que sugere uma topologia que sugere uma conti-
nuidade entre o dentro e o fora (LACAN, 1962-63/2005); seja, ainda, pela 
poesia, adotando o aforismo de Rimbaud de que “Je est un autre” (LACAN, 
1954-1955/2010); ou do que ele mesmo chamou de Lituraterra (LACAN, 
1971/2003), através da metáfora do litoral onde mar e praia se misturam, no-
vamente sugerindo que à psicanálise interessam muito mais as fronteiras inde-
terminadas do que nítidas separações entre um campo e outro.

Todas essas perspectivas nos ajudam a pensar o trânsito entre o sujeito e o 
Outro, sendo que o Outro é, portanto, quem primeiro faz a aparelhagem do 
psíquico. Mas, afinal, quem ou o que é o Outro? Lacan (1960/1998) dirá que o 
Outro é o “tesouro dos significantes”. Ou seja, é a “máquina” que alimenta, 
codifica e estrutura o aparelho psíquico. O Outro inclui a família, que Lacan 
(1938/2003, p. 30) descreve como o grupo humano que “desempenha um pa-
pel primordial na transmissão da cultura”. Mas, embora a família traga os pri-
meiros representantes da cultura e do grande Outro, é evidente que ele não se 
encerra aí. O Outro inclui também a mídia, a educação, o contexto social, os 
preconceitos e as formas de vida de uma sociedade, incluindo suas tecnologias. 
É por isso que Lacan (1972-73/1985) fará uma distinção entre um supereu 
freudiano e um supereu lacaniano. Isso porque a forma como a sociedade se 
organizava nos tempos de Freud é diferente do mundo pós-guerra que Lacan 
estava decifrando em 1972, produzindo, assim, formas diferentes de sujeito e, 
por sua vez, de clínica. Da mesma forma que o supereu, também o narcisismo, 
as escolhas objetais, o Édipo, as fantasias, etc., serão experimentados de acordo 
com a organização social de cada tempo.

Isso significa que não há como pensar a clínica sem levar em conta o con-
texto em que a subjetividade de uma época é produzida, o que Christian 
Dunker, evocando Wittgenstein no texto Narcisismo digital e seus algoritmos, 
chama de forma de vida: “Modos de Subjetivação são frequentemente defini-
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dos pela unidade entre uso da linguagem, trabalho do pensamento e orienta-
ções de desejo. É o que chamamos de forma de vida” (DUNKER, 2020, p. 138). 
E é impossível falarmos das formas de vida de nossa época sem levar em conta 
as interações sociais virtuais, as tecnologias, o contato frequente com as telas e, 
claro, a presença sufocante dos algoritmos do tipo EdgeRank1 em nossas expe-
riências mais cotidianas.

O tema, aliás, tem ocupado diferentes espaços sociais e culturais que vêm 
denunciando os efeitos de tais aparatos. No documentário O dilema das redes, 
por exemplo, vemos como o ser humano está sendo manipulado pelo uso que 
o capitalismo faz da tecnologia no mundo contemporâneo. O filme vai muito 
ao encontro do pensamento de Enrique Mandelbaum que, citando Paul Viri-
lio, sugere que a internet é uma droga eletrônica:

A internet é uma colônia virtual, o último reduto a colonizar 
no momento em que a globalização tomou conta de todos os 
territórios sociopolíticos, despertando o que ele [Virilio] cha-
ma de um sentimento de claustrofobia global (MANDEL-
BAUM, 2015, p. 155).

Também a música popular tem elegido os algoritmos como tema de suas 
reflexões com certa frequência. Em 2019, por exemplo, Bruno Capinan, ser-
vindo-se da homofonia de algoritmo com “algo ritmo” lançou a música em que 
diz: “A gente se conheceu / Por algo-ritmo (...) A gente se concebeu / Por algo-
-ritmo (...)   A gente compartilhou / E deu likes / Mas, já sabemos a verdade / 
É puro algoritmo” (CAPINAN, 2019). O final da letra, quando é dito que, na 
verdade, é tudo “puro algoritmo”, revela a artificialidade do mecanismo eletrô-
nico em contraste com a organicidade do “ritmo” que provoca, por exemplo, 
uma dança, situação em que muitos casais se conhecem. Também Caetano 
Veloso, rimando mais uma vez algoritmo com ritmo, lançou em 2021 a música 
Anjos Tronchos, uma referência aos empresários do Vale do Silício e suas “telas 
dos azuis mais do que azuis”. Caetano parece cantar em tom de queixa: “Agora 
a minha história é um denso algoritmo / Que vende venda a vendedores reais 
/ Neurônios meus ganharam novo outro ritmo / E mais e mais e mais e mais e 
mais” (VELOSO, 2021). Mais recentemente, em 2022, o uruguaio Jorge Drex-

1 Algoritmos são rotinas finitas e logicamente encadeadas que realizam tarefas a partir de in-
formações que recebem. O algoritmo EdgeRank é o algoritmo usado pelo Facebook desde 2007 
cuja tarefa consiste em classificar as interações ocorridas na plataforma de modo a oferecer, a 
partir de dados recolhidos durante o uso, aquilo que os usuários mais procuram (SILVEIRA, 
2019, p. 13-14).
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ler foi ainda mais direto ao perguntar em sua canção composta em parceria 
com a cantora israelense Noga Erez: “¿Quién quiere que yo quiera lo que creo 
que quiero?”. Depois de perguntar “quem quer que eu queira o que creio que-
rer”, o cantor profere o refrão: “Dime qué debo cantar / Oh, algoritmo / Sé que 
lo sabes mejor / Incluso que yo mismo” (DREXLER, 2022).

Que o “desejo do homem é o desejo do Outro”, Lacan (1962-1963/2005, p. 
31) já havia aprendido nos seminários de Kojève, mas a ideia de que a máquina 
pode saber melhor do que nós mesmos o que queremos ou o que devemos 
cantar, talvez nunca tenha sido tão poderosa quanto com o aperfeiçoamento 
constante dos algoritmos e seus usos para as mais diversas atividades huma-
nas, desde fazer um trajeto de carro até encontrar uma parceria amorosa. É 
nesse sentido que podemos dizer que a subjetividade, com suas singularida-
des, é colonizada pelas máquinas modernas alcançando uma alienação do de-
sejo como nunca se tinha visto. Se, por um lado, a sociedade alcança um 
patamar tecnológico admirável, por outro, essa mesma tecnologia tende a ser 
utilizada para o apagamento das diferenças, promovendo, via algoritmo, a ilu-
são de respostas inequívocas (algo totalmente estranho à natureza do desejo, 
sempre equívoco), identidades plenas, agrupamento em “bolhas” de usuários 
com pensamentos semelhantes e uma unidade impossível a um sujeito, por 
definição, dividido. Endossam tal apagamento das diferenças os mais sofistica-
dos medicamentos, usados não apenas para alívio do sofrimento mental, mas 
também para padronização de comportamentos e aumento de performance. É 
nesse sentido que buscamos no presente artigo debater como tal proposta de 
assepsia tecnológica (que vai dos algoritmos aos medicamentos, chegando aos 
apps de saúde mental) tem levado à mortificação do sujeito desejante.

A produção de uma subjetividade espectral

Se considerarmos a definição de Miller de que uma máquina “designa uma arti-
culação significante, combinatória e determinista, cujas variações são rigorosa-
mente condicionadas” (MILLER, 2002/2011, p. 2), poderíamos entender 
também o inconsciente como uma máquina. E, claro – não é demais insistir – 
uma máquina alimentada pelo Outro enquanto tesouro dos significantes. Mas, 
ainda com Miller, é preciso enfatizar que: “...essa máquina é particular a cada 
sujeito, e deve ser reconstituída na experiência analítica para cada sujeito” (Id., 
ibid.). Claro que mesmo a onipresença do algoritmo em nossas vidas não faz da 
maquinaria do inconsciente algo padronizado, universal, mas produz formas de 
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vida em que o sujeito está cada vez menos implicado, cada vez mais enquadrado 
nos moldes dos algoritmos. Se o esforço de Freud foi mostrar que o sujeito, ainda 
que em seu inconsciente, estava mesmo envolvido em atos psíquicos pouco con-
troláveis como os sonhos e os atos falhos (ou principalmente neles), a contempo-
raneidade parece fazer um grande esforço para desresponsabilizar os sujeitos, 
seja em relação a suas escolhas e desejos, seja em relação ao seu sofrimento, 
abordando as experiências humanas, sempre que possível, por via da máquina, 
dos algoritmos, dos diagnósticos padronizados ou dos neurotransmissores.

Luis Francisco E. Camargo, a partir dessas mesmas reflexões de Miller, 
cotejadas com o texto de Flory Kruger para o VIII Congresso da Associação 
Mundial de Psicanálise, ocorrido em 2012 com o tema A ordem simbólica no 
século XXI, alerta que: “as máquinas [através dos algoritmos] passam a pensar 
por outras máquinas e, especialmente, pelos sujeitos”. Isso o faz levantar uma 
pergunta que talvez seja crucial para a clínica psicanalítica contemporânea: 
“Poderíamos afirmar que elas [as máquinas], de fato, passaram a ocupar o lu-
gar em que antes se encontrava a maquinaria inconsciente? É uma questão 
radical, pois implica na inversão do inconsciente como máquina para a máqui-
na como inconsciente” (CAMARGO, 2012, p. 8).

Ainda que a resposta não seja fácil, pensar nessa possibilidade da máquina 
ocupando o lugar da maquinaria do inconsciente pode nos ajudar a entender até 
onde vai a influência dos algoritmos na vida contemporânea. Se é o algoritmo 
quem sabe o que quero comprar, por onde devo ir, quem é mais compatível para 
eu namorar, quem pode ocupar essa ou aquela vaga de emprego, ou quem é mais 
confiável para um empréstimo financeiro, o sujeito tende a ficar eclipsado.

Até mesmo algum tipo de diagnóstico psiquiátrico já pode ser obtido pe-
los algoritmos através do novo mercado de digital health, que, como demons-
tram Antonio Neves et al. (2020), já oferece serviços de cuidado, de controle e 
de tratamento do mal-estar psicológico. O horizonte buscado por empresas 
como a Mindstrong – start-up que desenvolve programas de coleta de biomar-
cadores digitais através de smartphones – e a Neuralink – health-tech cofunda-
da em 2016 por Elon Musk – é que os aplicativos com seus algoritmos 
substituam medicamentos psicofármacos: “Os apps, assim, aparecem como 
candidatos fortes para sanar o problema da carência de profissionais da psi-
quiatria em diversos países e o consequente subdiagnóstico e deficiência de 
assistência em saúde mental” (NEVES et al., 2020, p. 160)2.

2 No momento em que escrevemos este artigo, começam a aparecer várias reportagens apontan-
do o uso terapêutico do ChatGPT, programa de inteligência artificial desenvolvido pela OpenAI 
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Considerando que muitos dos medicamentos que tais apps visam substi-
tuir já deixaram de ser usados exclusivamente para o tratamento e passaram há 
algum tempo a serem requeridos para o “aprimoramento” cognitivo e profis-
sional através das chamadas smart drugs (ou nootrópicos), em breve veremos 
não apenas os aplicativos dando diagnósticos e promovendo tratamentos, 
como também “reprogramando” a mente humana através de implantes neuro-
nais que já estão sendo testados pela Neuralink pelo menos desde 2019. Evi-
dentemente, a interferência de tais implantes ou apps em busca de tratamento 
ou de aprimoramento cognitivo (muitas vezes não distinguindo os dois pro-
cessos) seguirá os comandos de seus programadores, atendendo as exigências 
do mercado, do mundo corporativo e das Big Techs, deixando o sujeito ainda 
mais eclipsado.

Quanto a isso, o filósofo italiano Giorgio Agamben parece bem menos 
hesitante do que Luis Francisco E. Camargo, pois, para ele, já em 2009 vivía-
mos o triunfo dos dispositivos. Recuperando uma discussão de Foucault, 
Agamben chama de dispositivo toda forma de aparelhagem do ser, sendo a 
linguagem, provavelmente, o primeiro dispositivo da humanidade. A lingua-
gem, a família, o convento, o exército, a escola, o presídio, seriam espécies de 
dispositivos. Mas também os chamados aparelhos “smart”, abarrotados de 
aplicativos que funcionam via algoritmo, são dispositivos e, para o filósofo ita-
liano, muito mais dessubjetivantes. Em suas palavras: 

Um momento dessubjetivante estava certamente implícito em 
todo processo de subjetivação (...) mas o que acontece agora é 
que processos de subjetivação e processos de dessubjetivação 
parecem tornar-se reciprocamente indiferentes e não dão lugar 
a recomposição de um novo sujeito, a não ser de forma larvar e, 
por assim dizer, espectral (AGAMBEN, 2009, p. 47).

É importante frisar a conclusão do texto de Agamben, pois ela sugere o 
fim, a morte talvez, do sujeito, que periga existir apenas de forma espectral. 
Também Christian Dunker, sem ser radical a ponto de chamar o sujeito con-

em novembro de 2022. O programa, diferentemente dos aplicativos da Mindstrong ou das pes-
quisas com implantes neuronais da Neuralink, não se apresenta como instrumento terapêutico, 
mas, mesmo assim, já não é raro encontrar reportagens com títulos como: Jovens usam Chat-
GPT como psicólogo em busca de conversa sem julgamentos, no portal  UOL (SALES, 2023); Três 
coisas para saber antes de falar com o ChatGPT sobre saúde mental, no site da Época Negócios 
(TURBIANI, 2023); ou “ChatGPT psicólogo” vira oráculo de autoajuda e “terapia” barata, no 
Estadão (GARBIN, 2023).
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temporâneo de espectral, parece apontar para uma realidade em que os algo-
ritmos são quem nos governa, sem muita chance para o que Agamben chamou 
de recomposição de um novo sujeito:

Se hoje as redes sociais possuem algoritmos para distribuir in-
formações, dali em diante cada um terá seu próprio algoritmo. 
Mas será que isso é condição suficiente para falarmos em uma 
verdadeira consciência cibernética? Afinal posso não ter consci-
ência de qual é o “meu algoritmo” e, ainda assim, ser governado 
por ele. Ter consciência não é o mesmo que ter consciência da 
consciência (DUNKER, 2020, p. 133)

Seria essa uma resposta afirmativa para a pergunta de Camargo, de que na 
contemporaneidade a máquina ocupa o lugar da maquinaria do inconsciente? 
Uma vez que Dunker parece descartar a ideia de uma consciência cibernética, 
poderíamos falar de um inconsciente cibernético?

Claro que qualquer resposta apressada para essas perguntas tão contem-
porâneas pode ser arriscada. Como também observa Dunker, a tecnologia atu-
al, em que pese o uso excessivo dos algoritmos, contribui igualmente para 
novas formas de reconhecimento, o que pode ser importante para uma subje-
tividade menos espectral, uma vez que oferece conforto narcísico e acolhimen-
to para muitas formas de vida que antes estavam excluídas:

Elas [redes sociais e linguagem digital] colocam os tímidos e os 
fóbicos em proximidade potencial e controlada com seus piores 
temores. Trazem luz para os cemitérios de libido e liberta, com 
seus Blogs, agregadores e plataformas as palavras amordaçadas 
na alma de cada um, fornecendo-lhes instrumentos narrativos 
(DUNKER, 2020, p. 132-133).

Mas claro que isso não afasta o risco de fazer de alguns “sintomas intrata-
dos” ainda mais salientes: 

O paranoico se tornará mais paranoico ao encontrar compa-
nhias que confirmam suas ideias persecutórias. O depressivo 
torna-se mais depressivo, ao reunir outras tantas consciências 
críticas e cruéis. O ansioso torna-se mais ansioso ao perceber 
nos outros esquemas de produção, desempenho e realização 
muito melhores que os seus. O esquizotípico recuará ainda 
mais, diante de tanta desordem, para seu próprio mundo e con-
firmará a cada vez que jamais faria parte de um clube que o 
aceitasse como sócio (Ibid.).
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As redes sociais virtuais: um Outro de síntese

Essa tensão entre o reconhecimento da subjetividade e o apagamento do sujei-
to desejante revela o quão importante é para o analista contemporâneo enten-
der o que as redes sociais, a tecnologia e os smartphones representam para o 
sujeito. Fabian Fajnwaks, em seu texto Não haverá algoritmo para digitalizar o 
analista, parte exatamente dessa pergunta, ao se indagar: “A internet constitui 
um espelho, uma figura do Outro, um semblante ou um objeto a?” (FA-
JNWAKS, 2022, p. 1). A pergunta revela toda a sua complexidade quando o 
próprio Fajnwaks reconhece que podemos encontrar todas essas categorias 
lacanianas no universo da rede. Também Enrique Mandelbaum, no texto No-
tas sobre a psicanálise em tempos de algoritmos, insiste que a clínica contempo-
rânea exige que o analista reflita sobre o papel das redes virtuais para seus 
analisantes, inclusive se perguntando: “até que ponto é um investimento narcí-
sico ou um investimento objetal o que circula de cada um na rede?” (MAN-
DELBAUM, 2015, p. 151).

As perguntas de Fajnwaks e Mandelbaum se justificam uma vez que a re-
lação dos analisantes com a tecnologia tem feito cada vez mais parte do coti-
diano de nossas práticas clínicas. São múltiplos os exemplos que podemos ci-
tar onde não apenas o objeto “smartphone” passa a fazer parte das sessões, 
como as redes sociais vão se tornando referência para as escolhas dos sujeitos, 
em busca de soluções para o sofrimento ou para a construção ou não de laços 
sociais. Assim, vale nos interrogarmos sobre a forma como tais categorias se 
apresentam nos casos clínicos, sobre quais os efeitos da relação tecnológica 
para o sujeito e sobre qual a posição do analista diante de tal realidade. Man-
delbaum (2015) leva essa ideia tão longe que chega a propor que a topologia do 
aparelho psíquico elaborada por Freud em O eu e o isso (FREUD, 1923/2011), 
que afirma que o Eu precisa lidar com três amos (o isso, o supereu e a realidade 
externa), precisaria incluir ainda um quarto amo: a realidade virtual.

Um exemplo da participação da realidade virtual na constituição subjetiva 
de nossos analisantes está na forma como a internet, novamente servindo-nos 
das ideias de Dunker, joga com o narcisismo, categoria fundamental na consti-
tuição do sujeito, e “estrutura fundamental para todas as nossas experiências de 
reconhecimento social e intersubjetivo” (DUNKER, 2020, p. 128). Para o autor, 
podemos pensar a tela como um espelho, que em diferentes medidas tem sido 
referência para nossas relações com o outro e ganhado grande espaço de reco-
nhecimento social e intersubjetivo. Mas se participa como espelho de nosso nar-
cisismo, a tela também produz seus próprios equívocos, ilusões narcísicas que a 
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linguagem digital produz ou favorece. Dunker cita ao menos quatro: a) a ilusão 
narcísica de que estamos falando para o mundo, e que “todos estão escutando o 
que dizemos”; b) a ilusão de que “todo mundo” está interessado em nossa opi-
nião; c) a ilusão de um mundo reduzido e de um aumento proporcional da ex-
tensão do eu; d) e a ilusão de que, monetizando nossa participação na internet, 
confirmamos toda as outras ilusões e confirmamos ainda o valor de nossa parti-
cipação no universo virtual (DUNKER, 2020, p. 130-131).

O que por fim decorre dessas ilusões é que o sujeito se regozija com algo 
que não se sustenta, pois ainda que dê a ele um lugar social admirado pelo 
outro, por se tratar de uma relação imaginária, tal lugar comporta uma fragili-
dade simbólica, onde um simples encontro com o real pode acarretar a des-
construção da imagem e o consequente desinvestimento do outro nela. Outro 
aspecto a ser destacado é que, ao lidar com o real, frequentemente o que apa-
rece do sujeito é algo que aponta para seu modo de gozo. Daí os “sintomas in-
tratados” ficarem ainda mais salientes, como já foi dito.

A internet, como tecnologia avançada e produzida pela Ciência, associa-
-se, ainda, à lógica do capital humano denunciada por Foucault (2022) em 
Nascimento da biopolítica. Para o filósofo francês, a lógica neoliberal refunda o 
homo economicus das teorias econômicas clássicas, fazendo dele não apenas 
um parceiro de trocas, mas, principalmente, um empresário de si mesmo, sen-
do ele seu próprio capital e estabelecendo com o mundo não uma relação de 
troca, mas de concorrência, competição e disputa. A internet, com seus algo-
ritmos e sua quantificação estatística, acaba então por criar a ilusão de deter 
todos os recursos para potencializar o capital humano de cada sujeito, além de 
servir de parâmetro para tal disputa. A tela surge como um poderoso oráculo, 
detentor de todo o conhecimento sobre o sujeito, onde para cada pergunta se 
produz uma resposta certeira, um conselho, uma solução que na maioria das 
vezes direciona para o consumo de um site, um medicamento, um curso, um 
teste, um site de apostas, enfim, um objeto qualquer que pode otimizar o capi-
tal humano do usuário. Mas muito mais do que fazer campeões, esta lógica 
produz o apagamento do sujeito pelas ciências aplicadas, na esperança de que 
a Ciência irá encobrir o real. Nesse sentido, pelo lugar de endereçamento que 
a internet encarna, Fabian Fajnwaks conclui que podemos encontrar na inter-
net a categoria de um “Outro de síntese”, produzido pela tecnologia. E comple-
menta: “O laço do sujeito a esse Outro se declina sobre o primeiro andar do 
grafo do desejo [andar do imaginário, do narcisismo e do estágio do espelho], 
com o efeito de retorno sobre o sujeito que constitui a interação com a comu-
nidade viva dos internautas” (FAJNWAKS, 2022, p. 1).
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A psicanálise frente ao mal-estar contemporâneo

Se, por um lado, Freud (1932/1996) insistiu em dizer que a psicanálise não 
deve constituir por si mesma nenhuma Weltanschauung (visão de mundo) e 
que, portanto, não cabe a ela fazer prescrições morais de como devemos viver 
a vida, por outro lado, ele sempre mostrou também o papel do psicanalista em 
denunciar os principais causadores do mal-estar de uma cultura. Lacan reitera 
esse papel político-social do analista ao dizer que deve renunciar à prática da 
psicanálise “quem não conseguir alcançar em seu horizonte a subjetividade de 
sua época” (LACAN, 1953/1998, p. 322). O psicanalista francês Éric Laurent, 
por sua vez, reforça Lacan ao cunhar o termo “Analista Cidadão” (LAURENT, 
1999), destacando que o analista precisa estar atento, avisado e presente nas 
questões de seu tempo, o que implica, também, identificar, criticar e denunciar 
os fatores adoecedores do mundo que o cerca.

É importante frisar que fatores adoecedores aqui não é nenhum exagero, 
nem a expressão de uma nostalgia de um tempo anterior aos algoritmos em 
que éramos felizes. Tampouco é uma constatação apenas clínica. Além das evi-
dências clínicas que sempre interessaram à psicanálise, e que aqui aparecem 
nos textos de Dunker, Fajnwaks e Mandelbaum, há também uma variedade de 
pesquisas de caráter quantitativo que corroboram essa dimensão adoecedora 
das tecnologias atuais. O neurocientista francês Michel Desmurget, em seu li-
vro A fábrica de cretinos digitais, reúne e analisa várias dessas pesquisas que 
relacionam o uso excessivo das tecnologias atuais com doenças das mais varia-
das ordens: 

A comunidade científica afirma há anos que a mídia [eletrôni-
ca] precisa ser reconhecida como um grande problema de saúde 
pública. É preciso dizer que o corpus da pesquisa que associa os 
consumos digitais recreativos e os riscos sanitários é exorbitan-
te. A lista de campos afetados parece infinita: obesidade, com-
portamento alimentar (anorexia/bulimia), tabagismo, 
alcoolismo, toxicomania, violência, sexo desprotegido, depres-
são, sedentarismo, etc. (DESMURGET, 2021, p.  194).

Desmurget se serve de uma entrevista de Patrick Le Lay, CEO de uma 
importante emissora de televisão francesa, para nos dar a dimensão do quanto 
essa parceria entre a ciência e o capitalismo neoliberal contribui para o mal-
-estar de nossa contemporaneidade. Ao ser perguntado sobre seu trabalho na 
emissora, Le Lay responde que não tinha por objetivo ajudar uma empresa, a 
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Coca-Cola, por exemplo, a vender seu produto. O CEO alerta que para que 
uma mensagem publicitária seja absorvida, o cérebro do telespectador precisa 
estar disponível para recebê-la, e o que sua emissora fazia, então, era justamen-
te distrair o espectador, preparando-o para absorver uma mensagem. É escan-
dalosa, embora honesta, a forma como ele descreve o objetivo maior de sua 
emissora: “O que vendemos para a Coca-Cola é o tempo do cérebro humano 
disponível” (LE LAY apud DESMURGET, 2021, p. 219-220). Estamos aqui tra-
tando de uma emissora de TV que não tinha ainda a capacidade de recolher e 
organizar tantos dados como as empresas digitais têm hoje. Mas dá para ima-
ginar o que esses vendedores de “tempo do cérebro humano disponível” po-
dem fazer atualmente com tanta gente viciada nos aparelhos eletrônicos e seus 
aplicativos, feitos sob medida para tal fim.

Feita tal crítica, seja pela clínica psicanalítica ou pelas pesquisas reunidas 
por Desmurget, resta ainda a pergunta que frequentemente aparece nesse de-
bate: afinal, tudo isso já não é uma realidade posta, impossível de mudar? Tais 
tecnologias, aparelhos e algoritmos já não vieram para ficar e pouco podería-
mos fazer para amenizar seus impactos? Além de correr o risco de sermos 
conformistas demais ao aceitar rapidamente a resposta afirmativa dessa per-
gunta, ela parece também não ter respaldo na realidade. Desmurget, mais uma 
vez, reúne uma variedade de pesquisas que mostram como o tempo de uso de 
recreação digital varia de acordo com as informações que as famílias têm de 
seus riscos e das diferentes estratégias que adotam para responsabilizar e con-
trolar o uso de tais dispositivos: “Portanto, levar as novas gerações a reduzir 
seu consumo do digital recreativo nada tem de insuperável” (DESMURGET, 
2021, p. 57).

A denúncia de Desmurget sugere que a saída para tal situação não se en-
contra no plano individual, em que cada indivíduo ou família deve aprender, 
por si mesmo, a fazer um bom uso dos aplicativos e da tecnologia. O problema 
é de ordem social e política e exige campanhas, intervenções e, principalmen-
te, regulamentação. Isso porque os aplicativos, algoritmos e a tecnologia con-
temporânea são apenas ferramentas de uma racionalidade, já denunciada por 
Foucault (2022), que leva a dinâmica do controle, da vigilância, da padroniza-
ção, da previsão e da ordem do mercado, das empresas e do consumo, para a 
vida social mais ampla.

Confiando nos estudos disponíveis que mostram que é possível obter re-
sultados relevantes para a utilização menos danosa desses dispositivos, Des-
murget cobra inclusive uma participação mais ativa de órgãos como a 
Organização Mundial de Saúde (OMS). É verdade que a OMS já se ocupa do 
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tema, inclusive propondo recomendações sobre o tempo de uso de recreação 
digital para cada faixa etária (WHO, 2019) e reconhecendo alguns riscos da 
linguagem digital para a saúde. Mas este é um debate que está longe de ocupar 
a mesma popularidade que campanhas contra o tabagismo, câncer de mama, 
suicídio, etc., recebem.  Reconhecendo as especificidades de cada um desses 
temas e de cada uma dessas campanhas, concordamos que o debate sobre os 
efeitos da linguagem digital no mal-estar de nossa época precisa ser ampliado, 
e a psicanálise não pode ficar de fora desse debate, tanto compartilhando seus 
achados clínicos como denunciando os efeitos que esse “Outro de síntese”, para 
usarmos novamente o termo de Fabian Fajnwaks, provoca na subjetividade de 
nossa época. Para o autor, esse Outro contemporâneo, organizado pelos algo-
ritmos e, portanto, fechado para toda contingência, busca uma “cifragem sem 
equívoco, e sobretudo sem resto, na medida em que ela constitui a tradução 
matemática de significantes em dados que se significam a si mesmos” (FA-
JNWAKS, 2022, p. 1).

Considerações finais

A conclusão a que chegamos é que, embora o papel do psicanalista continue, 
via de regra, sendo o de fazer o Eu (aqui entendido como o sujeito) advir onde 
estava o Isso (Wo Es war, soll Ich werden3), demovendo, assim, o Eu da aliena-
ção do Outro, a contemporaneidade exige algumas especificações dessa tarefa, 
dentre elas a consideração e o enfrentamento desse Outro de síntese, gerido 
pelos algoritmos.

Assim, toda a gramática da direção do tratamento e dos objetivos de uma 
análise, deve ser também atualizada de forma a considerar tal realidade. A 
destituição subjetiva passa a levar em conta tal alienação aos algoritmos e à 
Inteligência Artificial; a travessia da fantasia deve incluir também as fantasias 
promovidas pelos aplicativos e redes sociais; a desidentificação superegoica 
precisa ser trabalhada também a partir do enfrentamento da ética neoliberal 
reinante nos imperativos ordenados pelos aparelhos tecnológicos; o desrecal-
camento previsto por Freud deve enfrentar as resistências advindas da lógica 
de tais dispositivos; o luto das ilusões narcísicas deve conter o enfrentamento 
das desilusões desse espelho digital; a crítica ao papel adoecedor da cultura 

3 Fórmula de Freud exposta no texto A decomposição da personalidade psíquica, de 1932, cuja 
tradução é comentada e revista por Lacan diversas vezes ao longo do seu ensino.
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denunciada por Freud deve ser também atualizada a partir desses pontos, com 
o psicanalista participando do debate público a respeito do tema.

Não é objetivo deste artigo encerrar tal atualização dos termos, revisando 
fórmulas para a psicanálise contemporânea, mas constatamos que o esforço 
por repensar o trabalho analítico a partir das considerações aqui apontadas é 
imprescindível para que possamos compreender os efeitos dessa realidade e 
seu impacto na clínica, condição para alcançarmos, em nosso horizonte, a sub-
jetividade de nossa época. 

Tramitação
Recebido 25/07/2023
Aprovado 06/08/2025
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