Notas psicanaliticas sobre a velhice:
um comentdrio da obra de Jorge Luis Borges

Psychoanalytic notes on old age: a commentary
on the work of Jorge Luis Borges

Fabiano Chagas Rabélo”
Felipe Silva Sousa™
Reginaldo Rodrigues Dias™
Samanta Basso™"

Resumo

O presente ensaio aborda o tema da velhice a partir do comentdrio dos textos de Jorge Luis
Borges. Adota-se uma orientagao psicanalitica, valendo-se de conceitos tais como o efémero, o
inquietante, o luto, a memoria e a fantasia, além da contribui¢do de gerontélogos, tedricos da
literatura e bidgrafos de Borges. O artigo divide-se em dois topicos: 1) alteridade e identidade;
2) as transformagdes do corpo e a inventividade do esquecimento. Toma-se como paradigma e
ponto de partida o comentdrio do conto O outro, em que Borges narra na velhice um encontro
com ele mesmo aos 20 anos de idade, em um sonho. A partir dai, sdo estabelecidas reflexdes
criticas sobre a produgio de saude na velhice na atualidade.
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Abstract

This essay addresses the topic of old age based on a commentary on Jorge Luis Borges’ texts. A
psychoanalytic orientation is adopted, using concepts such as the ephemeral, the uncanny, mour-
ning, memory and fantasy, in addition to the contribution of gerontologists, literary theorists and
biographers of Borges. The article is divided into two topics: 1) alterity and identity; 2) Body trans-
formations and the inventiveness of forgetting. The commentary on the short story The Other is
taken as a paradigm and starting point, in which Borges narrates in his old age an encounter with
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himself at the age of 20, in a dream. From there, critical reflections on the production of health in
old age today are established.
Keywords: Jorge Luis Borges. Psychoanalysis. Old age. Memory. Ephemeral.

148 Cad. Psicanal. (CPRJ), Rio de Janeiro, v. 47 n. 54, p. 147-168, jul./dez. 2025



NOTAS PSICANALITICAS SOBRE A VELHICE: UM COMENTARIO DA OBRA DE JORGE LUIS BORGES

A velhice (tal é o nome que os outros lhe ddo)
pode ser o tempo da nossa felicidade.

O animal estda morto ou quase.

Restam o homem e sua alma.

(BORGES, 1969/1971, p. 61)

O artigo propde investigar a velhice, tomando como corpus de anilise os textos
do escritor argentino Jorge Luis Borges. Defende-se que, com o aumento da
expectativa de vida, a velhice tem se tornado um tema cada vez mais relevante
na contemporaneidade, sobretudo quando se discute a promogao da satde e
da qualidade de vida no 4mbito das politicas puablicas. Destaca-se, contudo, a
permanéncia de muitos estigmas e preconceitos referidos a essa fase da vida,
como, por exemplo, as ideias de inutilidade, decadéncia e perda da memoria
que lhes sdo associadas (ANDRADE, 2011). Por isso, uma reflexao a respeito
do envelhecimento é de grande importancia, haja vista que, no contexto da
sociedade do consumo imediato e do culto ao belo e a juventude, os idosos
tendem a ser subvalorizados e colocados em situagdo de exclusao e ostracismo
(FIN; PORTELLA; SCORTEGAGNA, 2017).

Partindo dessa perspectiva, escolheu-se como material de analise a obra
de um autor que problematiza de forma pungente e delicada a velhice e outros
assuntos que lhe sdo correlatos, sublinhando as suas potencialidades, transfor-
macdes e idiossincrasias.

Jorge Luis Borges, nasceu em 1899, em Buenos Aires, e faleceu em 1986,
em Genebra. Na sua carreira literdria, tornou-se conhecido por obras como
Fic¢oes (BORGES, 1944/2007), O Aleph (BORGES, 1949/2008) e O livro de
areia (BORGES, 1975/2009). Apesar de reiteradamente lembrado para o No-
bel de literatura, nunca chegou a ser contemplado pela academia sueca. To-
davia, foi agraciado com o prémio Cervantes, a maior condecoragdo literaria
no idioma espanhol. Trata-se de um autor universal, cosmopolita, profundo
conhecedor da literatura em lingua inglesa, francesa e alema, além, ¢é claro,
da espanhola. Sua vida foi dedicada aos livros. Além de escritor, exerceu os
oficios de editor, bibliotecirio e critico literario (WILLIAMSON, 2011;
WOODALL, 1999).

A marca principal de sua escrita é a intertextualidade. Dai que, em suas
cronicas, contos, ensaios e poemas o autor estabelece o didlogo com diferentes
escritores da tradigdo literaria mundial de épocas distintas (MONEGAL,
1980). Fundamentado nesse artificio, Borges aborda diferentes temas tais
como a filosofia, a metafisica, a logica, o tempo, o espago, o infinito, os sonhos,
arealidade e a fantasia. Nao menos importante, cabe ainda indicar: a cegueira,
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as mudangcas politicas e culturais, o envelhecimento, a memoria, o esqueci-
mento e o trabalho de luto. Esse ultimo grupo de assuntos ¢ o objeto da inves-
tigagao deste artigo (MONEGAL, 1980; SCHWARTZ, 2017).

De modo geral, é possivel antecipar que o envelhecer, para o autor, cons-
titui um processo criativo, que exige mudancas amplas e significativas — corpo-
rais e fisicas, mas também de valores e vinculos sociais e afetivos — que se
fazem necessarias como condi¢do de produgio de saude. Todas essas transfor-
magdes demandam, por sua vez, adaptagdes psiquicas, que as fundamentam e
as apoiam (BORGES, 1970/2009).

Avila, Guerra e Meneses (2007) conceituam o envelhecimento como um
processo que engloba simultaneamente aspectos orgénicos, psicoldgicos e so-
ciais. Assim, ao envelhecer, o individuo é confrontado com dilemas e questdes
cruciais para a promog¢do e manuten¢do da qualidade de vida tais como a
adaptagdo a situagdes de doenca e perdas que exigem um trabalho psiquico
muitas vezes de radical rearranjo a nova condi¢ao.

Mucida (2007), a partir do referencial psicanalitico, defende que o Incons-
ciente continua a trabalhar mesmo na velhice, inclusive nas idades mais avan-
cadas. Dai a tese da autora, na qual este artigo se apoia, e busca desenvolver a
luz da obra de Borges: “So6 existe um sujeito, o sujeito do inconsciente, e este
ndo envelhece” (p. 18).

Deve-se ponderar que a nogao de sujeito em Psicanalise nao se confunde
com as ideias de individuo, Eu ou identidade. Isto ¢, o Sujeito ¢ o efeito eféme-
ro e evanescente do real e do significante, que nao se deixa apreender ou exau-
rir pelas identificagdes decantadas no decorrer da vida ou pelas representagoes
sociais que lhe sdo atribuidas.

Do exposto, o objeto desta investigacdo ¢ cotejar e discutir a luz da Psica-
nalise as consideragdes contidas na obra de Borges acerca do envelhecimento
e de temas que lhe sdo correlatos, como ja indicado: a cegueira (como paradig-
ma das mudancas corporais), a memdoria, o esquecimento, o luto, o estranha-
mento e a efemeridade da existéncia. Toma-se como paradigma o comentario
do conto O outro (BORGES, 1975/2009) para dai explorar algumas transfor-
magdes e mudangas que ocorrem ao longo da vida, mas que se exacerbam de
modo especial na velhice e que condicionam determinados desafios e tarefas
nessa fase da vida. Dai a poténcia do texto de Borges que entrelaga comenta-
rios de autores consagrados da literatura mundial as suas vivéncias pessoais
para dai produzir reflexdes potentes sobre questdes cruciais a existéncia huma-
na, sobretudo quando se leva em consideragéo o tema da velhice (WILLIAM-
SON, 2011; WOODALL, 1999).
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Trata-se de uma pesquisa bibliografica, de carater ensaistico, que analisa e
comenta os textos de Borges que trazem aportes importantes ao debate sobre a
velhice, tomando como referencial tedrico a Psicanalise. Além das referéncias
a textos de psicanalistas, esta pesquisa se apoia na contribui¢do de criticos lite-
rarios, bidgrafos de Borges e especialistas na drea da gerontologia.

No primeiro tdpico, comenta-se o conto O outro (BORGES, 1975/2009) a
partir de conceitos psicanaliticos como o Sujeito do inconsciente (MUCIDA,
2007,2009), o estranho inquietante e o transitorio/efémero (FREUD, 1916/1997,
1919/1997), ressaltando-se a sua relagdo com a velhice. No segundo, ¢ abordado
o tema da cegueira como paradigma das mudangas corporais, valendo-se para
tanto dos apontamentos freudianos contidos em Luto e melancolia (FREUD,
1917/1997). Na mesma segdo, sao discutidas a abordagem borgeana das vicissi-
tudes da memoria e da rememoragao a partir do resgate das caracteristicas e do
funcionamento do modelo de aparelho psiquico das primeira e segunda topicas
freudianas (FREUD, 1895/1962, 1896/1962, 1900/1997, 1923/1997, 1925/1997).

Alteridade, Identidade e Subjetividade

No conto O outro, Borges (1975/2009) cria uma narrativa fantastica, na qual
descreve o encontro com ele mesmo cinco décadas mais jovem. Esse encontro
paradoxal entre os dois Borges, em lugares e épocas diferentes, acontece em
um sonho. Esse mesmo recurso ficcional se repete anos depois, no conto 25 de
agosto 1983 (BORGES, 1982/2017), em idades e circunstancias distintas.

Entende-se que, a partir desse tema literario reincidente na obra de Bor-
ges, tomado aqui como um paradigma ficcional, é possivel tecer uma discus-
sao atual e relevante em torno do estatuto da velhice na atualidade a partir da
Psicanalise. No conto, percebe-se um sentimento de inquietagdo por parte do
protagonista jovem ao se deparar com sua versao de si mais velha: “O estranho
é que nos parecemos, mas o senhor é muito mais velho, com a cabeca cinza”
(BORGES, 1975/2009, p. 9). Esse trecho retrata bem o sentimento de estranhe-
za e inquieta¢do (Das Unheimliche) (FREUD, 1919/1997) promovido por essa
primeira impressdo, notadamente: a aparéncia fisica transformada pela passa-
gem do tempo e a permanéncia de tragos e caracteristicas comuns.

O encontro provoca no jovem o confronto com uma realidade até entdo
adormecida. Percebe-se dai que se acirra a percepgao da efemeridade da pro-
pria existéncia e das coisas do mundo, o que desencadeia assombro e angustia,
mas também uma orientagido estética, na condicao de uma poténcia de fruigdo
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da vida, de seus prazeres e das lembrancas que se depositaram das vivéncias do
passado (FREUD, 1916/1997).

No texto sobre o efémero (Die Verginglichkeit), enderecando-se ao poeta
alemdo e amigo Rainer Maria Rilke, Freud (1916/1997) reflete como a vida
humana e as coisas ao nosso redor sdo transitérias e como constantemente ela
exige a elaboracdo de perdas e transformacdes, muitas delas imprevisiveis e
traumaticas.

A partir desses apontamentos freudianos, constata-se que no conto O Ou-
tro sao elencados e discutidos acontecimentos pungentes da vida de Borges,
tais como a morte do pai e a da avo, guerras, mudangas politicas, leituras pre-
diletas, as vicissitudes da memoria e a cegueira. Assim, no texto, Borges septu-
agenario sentencia: “O homem de ontem nao é o homem de hoje” (BORGES,
1975/2009, p. 11).

Percebe-se que o autor representa as mudangcas trazidas com o envelheci-
mento por meio da cena do encontro paradoxal de dois Borges, que simulta-
neamente sdo o mesmo e dois tdo diferentes (RABELO, 2011). A referéncia ao
filésofo grego pré-socratico Heraclito — “ninguém vai duas vezes a0 mesmo
rio” (BORGES, 1979/2011, p. 21) - surge do assombro causado pelo encontro,
que assevera a transitoriedade inexoravel da esséncia humana. Em um texto
mais tardio publicado postumamente, Borges (1995/2010) desenvolve tal ana-
logia, postulando uma “amizade mais essencial e mais misteriosa” entre o ho-
mem e a agua: “porque somos feito ndo de carne e osso, mas de tempo, de
fugacidade, cuja metafora imediata é a agua” (p. 97).

E importante destacar que a perplexidade ndo acomete somente o jovem
Borges. O septuagenario também se angustia diante da versao de si que um dia
ele foi e que ndo ¢ mais. O encontro consigo mesmo mais jovem o confronta
com a proximidade concreta da morte, com as transformagdes que vivenciou,
com os vinculos e investimentos abandonados e com o projeto ainda inconclu-
so, segundo a sua propria avaliagdo, de constituir um legado literario (BOR-
GES, 1975/2009, 1982/1917).

Tomam-se aqui as mudangas e adaptagdes pelas quais passou o escritor ja
velho como o resultado de um trabalho de reordenamento das meméorias, vi-
véncias pessoais, lacos sociais e da apreensao identitaria de si. Tais mudangas
sao produtoras de saude, uma vez que preparam o individuo para os desafios
que se impdem na velhice. No entanto, elas também acarretam rupturas e, com
isso, o confronto com possibilidades nao concretizadas ou realizadas.

Dai as perguntas: o que se mantém e que permite o reconhecimento entre
os dois Borges? O que se modificou e que ¢ fonte de estranhamento e assombro?
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A esse respeito, Mucida (2007), ao sustentar que o sujeito nao envelhece,
afirma: “O velho é sempre o outro no qual ndo nos reconhecemos” (MUCIDA,
2007, p. 16). A autora defende que a velhice se tornou um mal-estar na cultura
na atualidade, reconhecendo nesse estigma social os efeitos de um processo de
denegacéo (Verleugnung) do envelhecimento (FREUD, 1927/1997), como um
desdobramento do complexo de castracdo. No entanto, em contraste com o
envelhecimento do corpo e das perdas reais que se acumulam no decorrer da
vida, para a Psicandlise, o Sujeito do Inconsciente nao envelhece, uma vez que
a sua matéria é efémera e transitoria: o gozo que se esvai, mas que inevitavel-
mente preserva um resto de insatisfagao, e a diferenca entre os significantes
organizados em cadeia, que relancam infinitamente para o futuro a possibili-
dade de se chegar a uma significagdo definitiva e derradeira (LACAN,
1964/1998).

Cabe assinalar que tal afirma¢ao nio constitui mais uma forma de repiadio
ao envelhecimento. Ao invés disso, trata-se do reconhecimento de que o ser do
Sujeito é transitorio, que sua esséncia mais intima estd assentada em uma falta
(LACAN, 1964/1998) e que tal falta esta fadada a se atualizar e se ressignificar
constantemente em todas as fases da vida.

No ensaio A flor de Coleridge, Borges (1952/2007) reflete a respeito do
recurso ficcional criado pelo escritor inglés Samuel Taylor Coleridge (1772-
1834), um dos precursores do Romantismo na literatura inglesa, autor de li-
vros tais como A balada do velho marinheiro e Kuba Klan. No ensaio referido,
Borges discute o estatuto de uma flor imaginada pelo escritor inglés na condi-
¢do de um elo material entre o passado e o futuro, o sonho e a realidade, as
contingéncias atuais e as poténcias latentes ainda nao concretizadas. Entende-
-se que essa figura literaria pode ser tomada como expressao da tese de Mucida
de que o Sujeito ndo envelhece: a flor constitui uma figura¢ao de um devir que
deixa rastros e que aponta para o envelhecer como uma poténcia criativa.

Tal como a flor do poeta inglés, no conto O outro (BORGES, 1975/2009) a
nota de dolar e as moedas de prata manifestam a mesma fungao. Tais objetos
causam estranhamento e assombro em ambos os Borges que sdo confrontados
com a possibilidade do encontro onirico ter sido real. Ressalta-se aqui o tempo
verbal do futuro do pretérito, que reforca o efeito de significagao retroativa
(nachtrdglich) de uma experiéncia radical e pungente que se decanta e que é
elaborada pouco a pouco para além do tempo cronolégico do acontecimento
(FREUD, 1900/1997; RABELO, 2011). Destarte, o assombro causado reverbe-
ra ndo s6 no momento do encontro, ressoando para além dele, no cotidiano
dos dois Borges.
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Dessa forma, antes de se despedirem, os protagonistas combinam o reen-
contro para o dia seguinte, como uma tentativa va de apaziguamento e domi-
nio do assombro pela via da repeticiao: “o sobrenatural, se acontece duas vezes,
deixa de ser aterrador” (BORGES, 1975/2009, p. 14). No entanto, ambos sa-
biam de antemdo que tal tentativa estava fracassada. Assim, é possivel ler: “No
dia seguinte nao fui. O outro tampouco tera ido” (BORGES, 1975/2009, p. 14).

Entende-se que tal encontro é um evento singular que produz um corte na
linha cronoldgica do tempo, na medida em que une dois momentos distantes
de uma mesma vida em um instante onirico evanescente que, no entanto, dei-
xa rastros, promovendo uma experiéncia estética.

Constata-se dai que o envelhecimento é um processo multifacetado e
complexo, que incessantemente desacomoda o individuo da ideia de estabi-
lidade e identidade, e que produz assombro e insegurangas, mas também
fundamenta a possibilidade para o desenvolvimento de diferentes formas de
ser no mundo. Muda-se a pele, o cabelo, os vinculos, os anseios, as rotinas,
assimilam-se as perdas, mesmo que de modo incompleto, mas o suficiente
para se continuar vivendo e, eventualmente, amar novamente. Tudo isso exi-
ge a criagdo de uma nova forma de existir, diferente daquela com a qual se
estd acostumado.

Como ja salientado, no conto, a estranheza permeia o encontro entre os
Borges. Tal estranheza, ndo é motivada apenas pela aparéncia, uma vez que o
confronto imediato com a velhice também atualiza de forma subita a presenga
inadidvel da morte: “Compreendi que, para um rapaz que nem completara
vinte anos, um homem de mais de setenta era quase um morto” (BORGES,
1975/2009, p. 12). Verifica-se dai que reconhecer subjetivamente a passagem
do tempo implica necessariamente consentir com uma perda narcisica, dai a
tendéncia a associar o envelhecimento a um processo de perda, destituido da
possibilidade de criagdo e fruicio. A denegacdo (Verleugnung) (FREUD,
1927/1997) da propria finitude se apoia entao na projecao dos efeitos do enve-
lhecimento no outro préximo, que se torna entdo um avatar dos tragos alijados
da propria subjetividade que retornam do exterior como pura estranheza. Por
isso, o estigma encarnado pela velhice na sociedade contemporéanea, que refor-
¢a insistentemente o culto a beleza e a juventude.

Em O sonho de Coleridge, Borges (1952/2007) descreve o sonho como um
elo temporal entre diferentes momentos cronoldgicos e histdricos. Trata-se, na
verdade, de um recurso ficcional que promove uma conexao criativa entre o
real, o simbdlico e o imaginario, entre o Eu e o ndo Eu. Se, para a Psicanalise, o
sonho ¢ realizacao de desejos inconscientes sexuais infantis recalcados
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(FREUD, 1900/2019), em Borges ele é tratado como um elo entre diferentes
épocas, pessoas e contextos que se foram, mas que compdem a nossa subjeti-
vidade. Assim, é possivel ler em Atlas (BORGES, 1995/2010), um livro de rela-
tos curtos, ja proximo da morte, que retoma e atualiza as pequenas frui¢oes da
vida: “Nunca sonho com o presente e sim com uma Buenos Aires pretérita e
com as galerias e claraboias da Biblioteca Nacional da rua México” (p. 79).

No conto 25 de Agosto de 1983, Borges (1982/2017) reedita o mote do
encontro consigo mesmo, desta vez com 61 e 84 anos. Pontua-se que agora o
encontro nao mais une o jovem e o velho, mas duas versoes idosas do escritor:
uma que adentra na velhice e outra que se prepara para a morte. Nesse novo
reencontro, que também acontece durante um sonho, o autor confessa para o
seu outro Eu o plano de recorrer ao suicidio como forma de interromper o
suplicio ocasionado por um cancer e que degradava de forma progressiva e
inarredavel a sua qualidade de vida.

Sabemos por meio de seus biégrafos (WILLIAMSON, 2011; WOODALL,
1999) que Borges ndo optou por esse caminho. No entanto, para o autor, o
suicidio remete a um dilema ético radical, uma escolha que permeia de modo
transversal a existéncia humana: “Os estoicos ensinam que nao devemos quei-
xar-nos da vida; a porta da prisdo esta aberta. Sempre entendi assim, mas a
preguica e a covardia me retiveram” (BORGES, 1982/2017, p. 70). A percepgao
da iminéncia da morte - “posso morrer a qualquer momento” (p. 66) — reatu-
aliza essa questdo mais fundamental.

Ao longo do texto, ¢ tecida uma atmosfera de despedida. O trecho “Para
mim ja nada me resta” (BORGES, 1982/2017, p. 41) remete, para além da do-
enga, a uma insatisfagiao premente do octogendrio que se assenta no reconhe-
cimento do fato de ndo ter escrito um grande livro, desafio que considera o
grande objetivo da sua vida inteira, e da impossibilidade de concretizar esse
anseio. Além do assentimento das perdas ocasionadas pelo cancer e do carater
irrealizavel de seus projetos literarios, emergem na fala do protagonista um
esfor¢o de elabora¢do de temas como a soliddo e do temor da morte: a sua
propria e a das pessoas proximas.

Freud em Um disturbio de meméria na acrépole (FREUD, 1937/1997) dis-
cute sobre uma experiéncia de desrealizacdo e a despersonalizagio a partir da
percepgdo subita da concretizagao de um anseio da juventude, qual seja, a vi-
sita as ruinas do referido monumento grego. E possivel fazer um paralelo entre
o relato de Freud com o de Borges no conto O Outro, na medida em que o
sentimento de estranheza e inquieta¢ao nos dois casos aponta para uma disso-
néncia narcisica entre o devir do Sujeito em transformagdo e o modo como o
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individuo se percebe e se constitui como uma identidade para si e para os ou-
tros em um dado momento.

Em Borges e Eu (1960/2008) é possivel verificar o tema da disjun¢ao entre
dois Borges de outra perspectiva: como uma celebridade literdria e como uma
pessoa comum, que possui desejos e insatisfagdes no aqui e agora. Esse artifi-
cio do duplo ¢ acompanhado pelo sentimento de incongruéncia que decorre
da percep¢ao da forma reverente como é percebido e tratado pelos seus leitores
e da maneira como realmente se sente. Borges verifica no modo de endereca-
mento de seus leitores os efeitos de uma imagem mental idealizada e introjeta-
da que é aparentemente estatica, rigida e eterna e que contrasta radicalmente
com o homem de carne e osso que ele se tornou. Tal incongruéncia, para Bor-
ges, se atualiza na relagdo do individuo com a sua imagem especular. Para o
autor, o espelho, antes de propiciar o acesso a uma esséncia de si, instaura um
hiato, uma especulagéo circular que promove assombro, uma vez que o lugar
da imagem propria refletida é a linguagem (SCHWARTZ, 2017). Assim, a
apreensao subjetiva da imagem de si ¢ inexoravelmente fugidia e enigmatica.
Ela ndo ocorre de forma imediata, fundamentando-se e se atualizando na rela-
¢do com o Outro, o que exige um esforco continuo de elaboragao e assercao
subjetiva (LACAN, 1949/1998).

Encerramos esse topico com um pensamento formulado por Borges
(1960/2008): “Spinoza entendeu que todas as coisas querem perseverar em seu
ser; a pedra eternamente quer ser pedra e o tigre um tigre. Eu permanecerei
em Borges, ndo em mim (se é que sou alguém)” (p. 54).

Depreende-se dessa citagdo uma nao identidade entre o que eu sou no
meu devir mais intimo - naquilo persevera em mim como uma falta-a-ser
(LACAN, 1964/1998) - e as identidades e representacdes que eu fago de mim,
para mim e para os outros, nas quais busco reconhecimento.

A perda da visao e a inventividade do esquecimento

Como mencionado, a velhice é frequentemente associada a perdas, limita¢oes
e ao decréscimo da capacidade de frui¢do. As mudangas corporais, especial-
mente, s3o um exemplo paradigmatico do que é negativamente acentuado nes-
sa fase da vida, em especial as que envolvem fung¢des como o deslocamento, a
sexualidade, a audicdo e, como é problematizado neste capitulo, a visdo.
Verifica-se que os distirbios oftalmoldgicos sdo patologias bastante recor-
rentes em idosos que impactam diretamente na dinamica social, afetiva e labo-
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rativa (BRAVO FILHO et al., 2012). As repercussoes da visdo no psiquismo
constituem um tema recorrente na psicanalise, sobretudo quando se consideram
as concepgdes freudianas de narcisismo, Eu e pulsio (FREUD, 1914/1997a,
1915/1997,1923/1997), e a teorizagao lacaniana do estddio do espelho (LACAN,
1949/1998). Tais conceitos mostram a importéncia da visdo como um sentido de
grande importéncia para a constitui¢ao subjetiva e para a vida libidinal.

Dito isso, propde-se comentar a discussdo da cegueira em Borges como
um testemunho da elaborag¢do das perdas corporais e da construcido de novas
formas de ser, produzir criativamente e interagir socialmente (OLIVEIRA;
ALMEIDA, 2021).

Borges foi acometido por uma cegueira gradual e progressiva a partir dos
55 anos (WILLIAMSON, 2011; WOODALL, 1999). Desde entao, foi se tor-
nando mais dependente da ajuda de terceiros para ler e escrever. Nao obstante,
esse obstaculo nio o impediu de continuar trabalhando. Junto aos seus alunos,
investigou a obra de diversos escritores e redigiu de forma ditada um vasto
nimero de poemas e ensaios. Além disso, auxiliado por sua companheira, as-
sistente e, no final da vida, esposa, Maria Kodama, Borges viajou 0 mundo em
uma intensa agenda de conferéncias e aulas.

Ao se debrugar sobre o universo da visdo no ensaio A cegueira (1979/2011),
Borges faz um apanhado de vérios escritores que foram acometidos por tal con-
digdo. No texto, o autor evidencia o fato de que a perda da visdo nao os limitou
no exercicio da criagdo literaria. Dai, no rol dos escritores cegos, ele inclui a si
proprio para entdo afirmar: “ja que perdi o querido mundo das aparéncias, pre-
ciso criar outra coisa: preciso criar o futuro, aquele que vem depois do mundo
visivel que, na realidade, perdi” (BORGES, 1979/2011, p. 132).

A perda retratada nesta citagdo remete a um processo de luto que incide
sobre um objeto amado do qual o Sujeito teve que abdicar mesmo que a contra-
gosto, de forma relutante. Trata-se aqui ndo s6 de uma aptiddo corporal e de um
ideal narcisico fortemente introjetado e consolidado, mas também de uma via
cotidiana e frequente de satisfagdo. Vale destacar que o trabalho do luto que aco-
moda a perda da visao opera um amplo redirecionamento dos investimentos da
pulsdo escopica para outras formas de satisfacdo. Em um primeiro momento, tal
esforgo exige uma retragao da libido no préprio Eu, que deve ser profundamente
transformado para se ajustar ao novo desafio que lhe é imposto (FREUD,
1917/1997). Isso ocorre por meio da incorporagao ao Eu de tragos do objeto
perdido. Esse processo ndo s é moroso e lento, como também doloroso e im-
pactante, na medida que cobra um alto custo e envolve diferentes esferas da vida,
exigindo uma reacomodagéo global dos investimentos libidinais.
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Borges coloca em evidéncia um sentimento de profunda tristeza e raiva
nesse processo de luto no poema Um cego (BORGES, 1975/2013a): “Nao sei
qual é a cara que me mira quando olho minha cara em um espelho; em seu
reflexo ndo sei quem é o velho que me olha com cansada e muda ira” (p. 33).

Em outra passagem do mesmo poema, é possivel ler: “Penso que se pudes-
se ver-me a cara, saberia quem sou na tarde rara” (BORGES, 1975/2013a, p.
33). Essa reflexao mostra que no processo de luto ha uma insisténcia penosa
do Eu em permanecer na mesma via de investimento ja assentada, no caso, a
satisfacdo escopica. No entanto, a manutenc¢do dessa economia psiquica traz
consigo um sentimento de frustragdo, a reacomodagao da libido em outros
destinos. Borges, por meio desse trabalho, passa a se adaptar a sua nova condi-
¢do de escritor a partir de ferramentas que ja possuia, mas que se fizeram pau-
latinamente mais presentes e importantes no seu cotidiano, como é o caso da
fala e, principalmente, da memoria. Essa realocagdo da libido, segundo o escri-
tor, segue o caminho inverso do desenvolvimento da literatura, que Borges
destaca ter sido oral na sua origem e s6 posteriormente tornado escrita. Dessa
forma, Borges aperfeicoa o método de ditar, intensifica o uso da recordagao,
em especial, os trechos preferidos dos livros ja lidos, e intensifica reinven¢ao
ficcional criativa da memoria.

E possivel observar esse sentimento de frustragido em outro poema, intitu-
lado O cego (BORGES, 1975/2013b), em que o autor faz um paralelo entre in-
fancia e velhice e destaca a inquietude diante da perda gradual da visao: “Em
vao interrogaram, meus olhos esgotados, a estante va, a biblioteca sem aventu-
ra. O azul e o vermelho sdo agora como a névoa e duas vozes intteis. O espelho
que miro é uma coisa cinzenta. No jardim eu aspiro, amigos, a obscuridade
rosada da treva” (BORGES, 1975/2013b, p.14).

Em O fazedor (BORGES, 1960/2008) Borges narra a perda de visao de
Homero. Em seus versos, o escritor poe em evidéncia a forma dolorosa e pun-
gente, mas também lirica, com que o poeta grego vivenciou a incapacidade de
ver o mundo: “uma insistente névoa apagou as linhas de sua mao, a noite se
despovoou de estrelas, a terra era insegura sob seus pés” (BORGES, 1960/2008,
p. 9). Essas figuragdes do poema exemplificam o sentimento de desamparo que
acometeu Borges e que ele projeta em Homero.

Em O fazedor (BORGES, 1960/2008), declara: “Nunca se tinha demorado
nos prazeres da memoria” (p. 9). Constata-se desse trecho a importancia da
memoria para Borges como um alicerce do oficio do escritor. Por meio da re-
feréncia a Homero, Borges explora a técnica literaria de memorizar dados e
informagdes por meio de rimas e métricas. Assim, escreve: “o rumor das Odis-
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seias e Iliadas que era seu destino cantar e deixar ressoando concavamente na
memoria humana” (p. 10).

Logo, a partir da cegueira, ocorre o desenvolvimento de uma nova forma
de escrever e ler que valoriza a oralidade e que faz o autor refletir a respeito do
seu oficio, colocando em evidéncia outros escritores que compartilhavam da
mesma condi¢do. A perda da visdo faz entdo florescer a acuidade de outros
sentidos e recursos subjetivos, ainda que ao custo do sofrimento mobilizado
pelo trabalho do luto. O exemplo de Borges traz a discussdo as possiveis rein-
vengdes que o Sujeito do inconsciente pode experimentar no contexto das mu-
dancas agenciadas no luto, que potencializa os recursos psiquicos,
possibilitando a ressignificagdo de vivéncias e a produgdo de saude mental.

A memoria, tema de destaque para Freud desde a pré-historia da psicana-
lise e estratégico para a explicagao do funcionamento do aparelho psiquico
psicanalitico no decorrer de toda a sua obra, também constitui um elemento
de destaque nos contos, ensaios e poesia de Borges, que se dedicou reiterada-
mente ao debate das nuances da recordagdo e do esquecimento.

Para ambos, Freud e Borges, o esquecimento ndo caracteriza uma perda
de informagao, mas um rearranjo da conjuntura psiquica, por meio da qual o
conteudo elidido retorna por outras vias, como manifestacdo de um saber sub-
jetivo. Dai que o esquecimento e o equivoco constituem uma condi¢ao de pro-
dugdo de um dizer estético. Vale destacar ainda que os dois autores ressaltam
reiteradamente em seus trabalhos o carater maleavel e plastico da memoria.

E possivel dizer que tanto Freud como Borges apostam na capacidade de
conservac¢ao das informagoes em situagdes nao patologicas mesmo em idades
avangadas, malgrado as transformagdes e rearranjos que se processam durante
avida. Esses apontamentos sdo importantes, haja vista que frequentemente, de
forma errénea e compulsdria, a terceira idade é relacionada a deméncia e aos
transtornos de memdria. Acredita-se que o envelhecimento, ainda que traga
consigo mudangas cognitivas substanciais, nao elide o potencial singular de
rememorar, criar e reinventar as lembrangas.

Do exposto, cabe apresentar, ainda que de forma sumadria, como o tema da
memoria se apresenta para a Psicandlise.

Ap0s situar a palavra (Wort) como fundamento material e causa eficiente
de toda forma de tratamento psiquico (FREUD, 1890/1997), Freud se dedica
em sua Monografia sobre as afasias a investigacao das perturbagdes patoldgicas
da fala. Ao final desse texto, apresenta o esquema de um aparelho de fala
(FREUD, 1891/2001), que pode ser tomado como precursor do modelo de
aparelho psiquico psicanalitico.
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Ja nesse momento, Freud (1891/2001) situa a representagao como um cons-
tructo heterogéneo e elaborado que congrega diferentes tragos mnémicos. Ini-
cialmente, reconhece a influéncia dos estimulos provenientes dos drgaos
perceptivos (visao, audi¢do, sensagdes proprioceptivas, cinestésicas etc.) na for-
magao dessas representagdes. No entanto, a partir da comparagao dos diferentes
tipos de afasia (Motora, de conducéo e de processamento), Freud reconhece que
as representacdes sao sempre mediadas, isto é, elas ndo se constituem como um
decalque instantaneo das percep¢des. Faz-se necessaria a interven¢do de uma
organizacao de natureza distinta as impressoes perceptivas que possibilite a for-
magio de complexos representacionais e a conexao entre eles. Dai a proposta de
decompor cada representacdo em — dois nucleos: a representagio da coisa (Sa-
chevorstellung) e a representagao de palavra (Wortsvorstellung).

Outro passo significativo na dire¢do de composi¢ao de aparelho psiquico
de memoria ocorre em 1895, quando redige o Projeto para uma psicologia cien-
tifica (FREUD, 1895/1962), que também pode ser traduzido por rascunho ou
esbogo (Entwurf). Aqui Freud esboga um modelo de aparelho psiquico como
forma de aperfei¢oar uma diregdo clinica para o tratamento das chamadas do-
engas nervosas.

Tal aparelho é descrito como um mecanismo complexo e estratificado,
constituido por uma rede de neurdnios organizados em grupos, cada qual com
qualidades e fungoes distintas, cuja meta comum é manter a homeostase ener-
gética do psiquismo. Tal organizagdo possibilita o estabelecimento de media-
¢Oes que promovem uma descarga motora concatenada, que é responsavel
pela modulagao de processos cognitivos complexos tais como a rememoragao,
o julgamento e o pensamento (FREUD, 1895/1962; LAGOAS; CHATELARD,
2019). Dai a distingao de trés qualidades de neuronios - ¢ ¥ w -, responsaveis
pelas fun¢des da percepgdo, memoria e consciéncia, respectivamente.

Freud (1895/1962) descreve o sistema de neurdnios Psi () — que na pri-
meira topica serd substituido pelo sistema Inconsciente (FREUD, 1900/1997)
- como a parte do psiquismo mais apta a se modificar permanentemente e
reter tragos de memoria. Tais registros, por sua vez, ao se formarem, passam a
constituir o centro de gravidade do funcionamento do psiquismo, orientando-
-0 em um sentido regressivo e alucinatorio, de modo a buscar o prazer e evitar
o desprazer.

Nao nos adentraremos nos destalhes das descri¢oes do modelo de apare-
lho psiquico presente nesse texto. E suficiente para o objetivo desta pesquisa
destacar que, como consequéncia das ideias apresentadas, verifica-se que sdo
as oscilagdes na homeostase psiquica - as vivéncias de prazer e desprazer - a
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acao psiquica responsavel pela criagdo das lembrancas inconscientes que se
decantam como tragos de memorias duradouros. E possivel sustentar ainda
que, as informagdes que chegam ao sistema feta (w), cujas qualidades na Inter-
pretagdo dos sonhos passam a ser vinculadas ao sistema Consciente (Bewussst),
sdo suceddneos das memorias do sistema inconsciente.

Outro acréscimo metapsicoldgico relevante esta na carta 52. Nela, Freud
(1895/1962) aperfeigoa e enriquece sua concepgao de aparelho psiquico, espe-
cificando o processo de formag¢do das memdrias. Segundo Freud, a memoria é
constituida e transformada ininterruptamente pela interagdo de diferentes es-
tamentos ou niveis de registros, cada qual dotado de uma organizagéo e sinta-
xe proprias. O transito de um conteido de um estamento para o outro
mobiliza um complexo processo que envolve ndo apenas inscri¢io (Niedersch-
rift) de novos tragos perceptivos, mas também outras agdes psiquicas como o
reordenamento (Umordnung), reinscrigdio (Umschrift) e tradugdo (Uber-
setzung) das memorias, que modificam substancialmente o contetido percep-
tivo original. Freud situa o recalque (Verdringung) como uma agao psiquica
que incide na fronteira entre as diferentes camadas, impondo uma distorgdo
do contetido com o intuito de evitar o desenvolvimento do desprazer (FREUD,
1896/1962).

Ja na Interpretagio dos sonhos, Freud (1900/1997) enfatiza que grande parte
das lembrangas sao inconscientes e que, mesmo sem um acesso consciente e in-
tencional a tal contetdo, elas se manifestam por meio de sonhos, sintomas, atos
falhos e, sobretudo, no fantasiar (FREUD, 1900/1997). Assim, reconhece uma
primazia das lembrangas inconscientes na determinac¢ao dos processos psiqui-
cos em geral, cujo funcionamento esta orientado para a expressao e atualizagao
dos tragos mnémicos incorporados a esse sistema psiquico.

Ele postula entdo a teoria do recalque, que ¢ apresentado simultaneamen-
te um como um mecanismo de defesa e regulacao psiquica. Dessa forma, al-
guns produtos do Inconsciente sdo expulsos ou tém sua expressio e
desenvolvimento barrados nos sistemas pré-consciente/consciente por gera-
rem desprazer, haja vista as modificagdes inseridas na economia e na sintaxe
dessas instancias psiquicas pelo principio da realidade (processo secundario).
Todavia, da perspectiva do Inconsciente, o contetido recalcado é conservado
por celebrar uma vivéncia prazerosa, segundo o funcionamento do processo
primario (FREUD, 1900/1997).

Em meados da década de 1920, dando continuidade a discussiao sobre o
estatuto da memoria na Psicanalise, Freud (1925/1997) comenta a respeito de
um dispositivo chamado bloco magico. Trata-se um mecanismo de anotagao
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que é comparado a psique humana. Tal bloco é composto por varias camadas,
cada qual composta por um material com propriedades diferentes, que reage
de forma especifica a acdo da escrita. Ha na superficie uma lamina de celuloi-
de, seguida por uma folha de papel e por dltimo, uma prancha de madeira.
Assim, a lamina de celuloide ao ser ferida por um estilete pontiagudo transmi-
te os tragos que ela assimila ao papel. Como resultado, o papel recebe uma
inscri¢do pela transmissdo de um pigmento contido na celulose. Tal processo,
por sua vez, deixa um rastro, ainda que discreto, seja na prancha, seja na folha
de celulose. Decorre dai que mesmo com a perda da inscricdo na folha de pa-
pel, o registro de seu contetido permanece, ainda que de modo discreto e me-
nos evidente.

Constata-se dai, no que tange a dinamica da memoria no psiquismo, o
reconhecimento de uma relagdo criativa e interdependente entre apagamento,
rememoragao e cria¢ao, que é explorada em torno da investigacao das param-
nésias. Freud dedica-se a andlise de fendmenos tais como lembrancas encobri-
doras, (FREUD, 1899/1999), atos falhos (FREUD, 1901/1999) e a falsa
impressdo de ja ter visto, vivido ou contado algo que acontece pela primeira
vez (FREUD, 1911/1997). Antes de tratd-los como efeito de um déficit ou erro
de memoria, Freud reconhece nesses fendmenos evidéncias de manifesta¢des
criativas do trabalho do inconsciente.

Vejamos entdo como Borges aborda o tema da memoria e do esquecimen-
to em sua obra para dai tecer algumas consideragdes sobre a velhice e a psica-
nalise.

No conto “Funes, 0 memorioso’, Borges narra a histéria de Irineu Funes,
um homem que nao possui a capacidade de esquecer. O fato de que sua memo-
ria ndo descarta as lembrancas, mesmo os detalhes mais insignificantes, acar-
reta a incapacidade de pensar: “Suspeito, entretanto, que nao era muito capaz
de pensar. Pensar é esquecer diferengas, é generalizar, abstrair” (BORGES,
1949/2008, p. 116-117).

Assim, como comenta Durlo (2018), a mente de Funes se exila na prépria
subjetividade para desempenhar o papel de um grande registro mecanico,
quase inumano: “Funes, mencionado por algumas excentricidades como a de
ndo dar-se com ninguém e de saber sempre a hora, como um relégio” (BOR-
GES, 1949/2008, p. 110). A analogia com o relégio indica o carater compulsé-
rio e desmedido da memoria de Funes. Suas lembrancgas sdo constantemente
conscientes, atuais e presentes, ocasionando um estado de paralisia.

Depreende-se dai que a modula¢do do esquecimento e do Inconsciente é
condigdo para o pensar criativo e a criagdo estética. Na fala do personagem, é
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possivel ler: “Mais recordagdes tenho eu sozinho que as tiveram todos os ho-
mens desde que o mundo é mundo (...) Minha memoria é como um despeja-
dor de lixos” (BORGES, 1949/2008, p. 116). Na auséncia da regulagdo do
esquecimento, o turbilhdo instantaneo e incessante de lembrangas sacrifica-lhe
o descanso e o sono, como retratado no trecho: “Era-lhe muito dificil dormir.
Dormir é distrair-se do mundo” (BORGES, 1949/2008, p. 116).

Ainda a respeito da relagdo entre memoria e criatividade, Borges redige
uma fabula em torno do legado do célebre escritor William Shakespeare (1564-
1616), poeta e dramaturgo inglés, icone da escrita criativa, que produziu obras
como Hamlet e Romeu e Julieta. No texto A meméria de Shakespeare, Borges
(1982/2017) narra a histéria de Hermann Soergel, um soldado da Segunda
Guerra, que na trincheira de batalha recebe de um colega moribundo as lem-
brancas de Shakespeare. Doravante, passa a conviver com as suas proprias me-
morias e as do poeta inglés. O que inicialmente aparentava ser uma dadiva,
revela-se com o tempo uma maldigdo: “A medida que transcorrem os anos,
todo homem é obrigado a suportar o crescente peso de sua memoria. Duas me
angustiavam, confundindo-se as vezes: a minha e a do outro, incomunicéavel
(BORGES, 1982/2017, p. 98). Por conseguinte, Borges pde em perspectiva a
necessidade de modular, selecionar e associar as lembrancas como condi¢do
para uma criagdo estética.

Nao basta possuir as memorias de Shakespeare para usufruir de seu talen-
to criativo. A memoria do escritor inglés se manifesta para Hermann como um
grande emaranhado de informagdes confusas e obscuras: “Tal como a nossa, a
memoria de Shakespeare incluia zonas, grandes zonas de sombra repelidas vo-
luntariamente por ele” (BORGES, 1982/2017, p. 96). Em outro trecho, afirma:
“Na primeira etapa da aventura senti a felicidade de ser Shakespeare; na ulti-
ma, a opressao e o terror” (BORGES, 1982/2017, p. 97).

E notério como a experiéncia de rememorar, reviver, transformar e esque-
cer o passado pode assumir diferentes tons para cada individuo, sendo, por-
tanto, condi¢do para o usufruto do presente. Tanto Funes com Hermann
representam um paradoxo que toca em um problema clinico caro a Freud: em
todas as fases da vida, o ato de esquecer e de lembrar se mostram fundamentais
para a manuten¢ao da saude mental. Assim, Borges pde em evidéncia uma
dimensao criativa e reguladora do esquecimento, que condiciona e prepara a
seletividade do ato de recordar e se manifesta como condicio de produgéo de
saude.

Assim, mesmo a sombra da cegueira e do desamparo, aos 71 anos, Borges
(2009) descreve a velhice como “os anos da plenitude” (p. 75): “De algum
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modo, sinto a juventude mais préxima de mim hoje do que quando era um
homem jovem. Nao considero a felicidade inatingivel, como eu acreditava
tempos atras. Agora sei que pode acontecer a qualquer momento, mas nunca
se deve procura-la” (p. 83).

Assim, pouco antes de falecer, apos relembrar seus pais, avos e antepassa-
dos e se perfilar na lista dos que ja partiram e que deixaram o legado de sua
vida aos seus descendentes, Borges (2010) escreve: “Eu ndo estarei aqui, serei
parte do olvido que é a ténue substancia que feito o universo” (p. 127).

Vale destacar que para Borges (o verdadeiramente aterrador é a imortali-
dade e nao a morte). Para o escritor, a unica forma que lhe é permitida de se
obter a imortalidade é por meio do legado de seus livros.

Consideragdes finais

A discussdo a respeito da velhice é um tema recente e cada vez mais debatido
no contexto das politicas publicas, especialmente no campo da satde. Ao pro-
blematizar a velhice a partir do viés psicanalitico e da literatura, a luz dos lega-
dos de Borges e Freud, foi possivel verificar como a obra dos dois autores
evidenciam ideias que sdo cruciais na problematizagdo da produgiao de saude
na velhice, a saber: o apaziguamento com a estranheza e a efemeridade das
imagens de si internalizadas ao longo da vida, o luto das perdas corporais
como um trabalho produtor de novos potenciais e uma concep¢ao de memo-
ria como um trabalho criativo, no qual o esquecimento se mostra tio impor-
tante como a manutengao e o resgate dos registros psiquicos. Na interlocugido
com os dois autores, verificou-se que o tempo do sujeito do Inconsciente nao é
o cronoldgico e que, mesmo na velhice, ha desejo e possibilidade de promogao
e manutenc¢ao da satde psiquica.

No primeiro tépico, com Lacan e Mucida, verificou-se como a ideia de
uma identidade estavel e estanque é correlata a visao distorcida da velhice, to-
mada como uma época marcada exclusivamente por perdas, pela imobilidade
e pelo ostracismo. Percebeu-se como tal concep¢io esta relacionada a um ide-
al cultural de beleza, consumo e satisfacdo imediata, que valoriza a juventude
em detrimento de outras etapas da vida. Dai que, ao se adotar uma atitude de
receptividade aos conteudos psiquicos que se apresentam como estranhos e
inquietantes, produz-se uma poténcia que promove a maleabilidade psiquica e
aceitagao de um devir criativo. A partir dos apontamentos borgeanos analisa-
dos neste topico, foi possivel perceber como a aceitacdo da propria efemerida-
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de e da propria estranheza esta intrinsecamente relacionada a forma como a
velhice é vivida. A abordagem da psicandlise a respeito do envelhecimento as-
severa que o Sujeito esta em constante transformacdo e que, a medida que o
tempo flui e as mudangas corporais aparecem, é possivel identificar na velhice
uma fase que comporta possibilidades reais de promogao de saude psiquica e
bem-estar. Mas, para isso, faz-se necessario se reinventar e se desprender de
determinados valores, investimentos, habitos e predilecoes.

No segundo tdpico, buscou-se dar continuidade a discussao sobre a velhi-
ce, focando nas adaptagoes psiquicas frente as perdas corporais, em especial, a
visao. O resgate dos apontamentos borgeanos acerca da cegueira a luz da teoria
freudiana do luto mostrou-se um recurso bastante proficuo na avaliagdo criti-
ca das respostas subjetivas as perdas envolvidos na velhice. Enfatizou-se que
apesar de o luto mobilizar uma cota substancial de dor, o atravessamento dessa
dor traz consigo o desafio de criar o novo, de se reinventar.

No terceiro topico, ao se debrucar a respeito da memoria, salientou-se que
o ato de esquecer ¢ algo que deve ser tdo valorizado como a acuidade em recor-
dar. Dai que tanto os textos de Borges como os de Freud debatem de forma
clara e lucida a importancia de ndo se vincular a velhice inevitavelmente as
deméncias, destacando o potencial de cria¢do e fruigdo dessa etapa da vida.

Assim, de uma forma realista, a velhice pode ser considerada uma idade
de plenitude e de felicidade.

Tramitagao
Recebido 12/03/2024
Aprovado 19/05/2025
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