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Resumo
Os conceitos de medo e angústia, trabalhados por Freud ao longo da sua obra, são ferramentas 
teóricas importantes para o estabelecimento de uma reflexão sobre os afetos aos quais estiveram 
submetidos os profissionais de saúde da linha de frente durante a pandemia de Covid-19 no Brasil. 
Neste artigo, retomamos os diferentes desenhos propostos para a angústia ao longo da obra freu-
diana, recuperando sua proposição como angústia neurótica ou articulada às dimensões traumá-
tica e arcaica. Nosso objetivo será discutir, a partir do registro de testemunhos dos trabalhadores 
da linha de frente, o medo como uma possibilidade de saída da angústia e do terror pandêmico. 
Palavras-chave: Medo. Angústia. Psicanálise. Covid-19. Profissionais da Saúde.

Abstract
The concepts of fear and anxiety, worked on by Freud throughout his work, are important theoretical 
tools for establishing a reflection on the affects to which frontline health professionals were subjected 
during the Covid-19 pandemic in Brazil. In this article, we revisit the different designs proposed for 
anxiety throughout Freud’s work, recovering its proposition as neurotic anxiety or articulated with 
traumatic and archaic dimensions. Our objective will be to discuss, based on the recording of testimo-
nies from frontline workers, fear as a possibility for a way out of pandemic anxiety and terror.
Keywords: Fear. Anxiety. Psychoanalysis. Covid-19. Health professionals.
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Situando-se frente ao tsunami

No dia primeiro de março de 2020, eu ingresso como psicóloga residente em 
um hospital e é quando a minha história com a pandemia de Covid-19 tem 
início. A data de 16 de março de 2020 remete à ruptura entre um tempo pré-
-pandêmico e um tempo de vivências pandêmicas. A partir desse dia, o hospi-
tal começa a se reorganizar com medidas de contingência e diversas alterações 
de rotinas e protocolos. Eu me lembro, especificamente, de um cartaz na porta 
de entrada da Unidade de Terapia Intensiva indicando que, a partir daquele 
dia, todas as visitas estendidas aos pacientes estariam canceladas. Entende-se 
uma ruptura como algo que modifica o que existia antes e, no caso da pande-
mia, tivemos rupturas rápidas e intensas nas quais aquilo que era e a que está-
vamos acostumados, de repente e muito rapidamente, não era mais. E, não 
sendo mais, fomos colocados em contextos de não-saber, insegurança e em 
contato próximo com o desconhecido. 

O impacto da quebra das rotinas e protocolos dentro de um serviço de 
saúde de alta complexidade, é expressivo. O ambiente hospitalar e profissionais 
de saúde estão acostumados a trabalhar a partir de rotinas bem estruturadas e 
protocolos rígidos e eficientes. São pessoas que intervêm a partir do saber téc-
nico e científico, a partir de guias que buscam fornecer algum contorno para 
um trabalho que, no fundo, dialoga constantemente com a vida e a morte. 
Dentro de um cenário desconhecido, muitas vezes ao sentirmos medo ou in-
segurança, procuramos observar as reações daqueles considerados mais expe-
rientes. Movimentos sutis, como, por exemplo, ao viajar de avião e sentir uma 
intensa turbulência, olhar para a equipe de bordo. A constante tranquilidade 
deles, tranquiliza. Um outro que supomos saber mais. Um outro com quem se 
pode, ou se imagina poder contar e buscar amparo.

Retorno a uma cena específica de um dia de trabalho na linha de frente, 
ainda nas semanas iniciais da chegada da pandemia na cidade, com os primei-
ros casos confirmados e os primeiros pacientes com exames positivos para 
Covid-19 terem sido internados no hospital. Como parte da rotina de traba-
lho, temos reuniões diárias para discutir os casos de pacientes internados, en-
caminhamentos necessários e exames de maior urgência. Essas reuniões, 
conforme as semanas passavam, começaram a ter outro colorido. Agora, eu 
escrevo e penso sobre esses acontecimentos a partir de um outro tempo, mas 
naquele momento eu ocupava o lugar de recém-chegada, recém-formada, re-
cém psicóloga. Ao retomar esse tempo e essas memórias, eu retomo inerente-
mente os sentimentos suscitados: uma dilaceração das linhas temporais nas 
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quais eu narro algo do passado, mas sigo sentido no presente. Entendo, hoje, 
que existia uma expectativa de poder contar com os profissionais mais expe-
rientes para guiar um caminho, aqueles que “sabiam” mais. 

O dia que eu retomo, agora, é um no qual presencio uma briga por máscaras 
N95. Uma briga, entre profissionais experientes, por um objeto de proteção. 
Ânimos exaltados. Vozes elevadas. Entendi que aqueles que eu imaginei “sabe-
rem”, na verdade, não sabiam. Eles também estavam com medo, eles também 
estavam perdidos, sem parâmetros para agir e diante de uma situação de magni-
tude incalculável: experimentavam um excesso que transbordava em angústia. 
Se esse outro que deveria ser quem sabe, não sabe, então isso significava que to-
dos estávamos no mesmo barco, imersos em um sufocante não-saber.

O Brasil, enquanto cenário pandêmico, é importante ser olhado a partir 
das suas particularidades. A forma como a pandemia foi atravessada e mane-
jada no país tem efeito no número de mortos, infectados e no colapso do siste-
ma de saúde vivenciado. Existiu um descaso e violência nesse manejo pelas 
figuras de autoridade do governo, principalmente o presidente em exercício 
naquele momento e aqueles que ocupavam espaços de decisões frente às for-
mas de tratamento e recomendações de biossegurança para a população. Te-
mos mais de 700 mil mortos em decorrência da Covid-19 no Brasil e sabemos 
que muitas dessas mortes poderiam ter sido evitadas se medidas de proteção 
não farmacológicas e o monitoramento dos casos ativos tivessem sido imple-
mentados no país (WERNECK et al., 2021). As marcas do negacionismo cien-
tífico, violência e descaso, são associadas diretamente à vivência da pandemia 
no país e devem ser tomadas como pano de fundo para qualquer discussão que 
se ambiente nesse contexto. 

Delineando esse cenário, uma das formas de organizar voltar a esses dois 
anos é através da localização de diferentes ondas pandêmicas. O termo “ondas” 
foi com frequência utilizado ao longo da pandemia para se referir aos agrava-
mentos e recuos do número de contaminados e mortos. A chamada primeira 
onda se situa no ano de 2020 e a segunda onda como o período que tem início 
após o feriado de carnaval de 2021, no final de fevereiro, quando a pandemia 
atinge seu ápice e sua maior destrutividade no Brasil. Esse período também 
traz a superlotação dos serviços de saúde, culminando no colapso das estrutu-
ras que buscavam atender um elevado número de pacientes com quadros clí-
nicos graves e que necessitavam de internação em Unidades de Terapia 
Intensiva. Dados da Fiocruz (CASTRO, 2021) apontam que em 15 de março de 
2021, a ocupação dos leitos UTI Covid-19 no Rio Grande do Sul era de 100%. 
Esse número indica de forma concreta que, naquele momento e durante sema-
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nas, não existiam leitos disponíveis de UTIs no estado, fazendo com que mui-
tas pessoas perdessem suas vidas por não conseguirem acessar o sistema de 
saúde no tempo necessário. Outro dado que ilustra de forma potente as di-
mensões das distintas ondas é o número de óbitos registrados em cada ano. 
Em 2020, segundo o Ministério de Saúde, foram registrados 194.949 óbitos em 
decorrência de Covid-19 no país. Em 2021, esse número cresce para 619.056. 
Temos, então, três vezes mais mortes em 2021 do que em 2020 (MINISTÉRIO 
DA SAÚDE, 2024). 

Da travessia deste tempo restam muitas perguntas e memórias a serem 
acomodadas internamente. Este artigo é um recorte de uma pesquisa desen-
volvida como dissertação de mestrado que teve como objetivo construir um 
registro de recordações do atravessamento da pandemia, balizado pelos con-
ceitos psicanalíticos de trauma, desamparo e desmentido. Neste artigo, busca-
remos alinhavar alguns questionamentos, proposições teóricas e possibilidades 
de pensar o medo e a angústia como afetos suscitados naquele tempo. Mais do 
que procurar uma resposta fechada sobre como pensar esses afetos, buscamos 
construir perguntas a partir de um percurso teórico e de recordações frente ao 
vivido. As perguntas, aqui, não têm como objetivo encerrar um diálogo, mas 
começá-lo. A partir do cenário de trabalho na linha de frente durante os dois 
anos de pandemia, questionamos: foi preciso suspender o medo para prosse-
guir com o trabalho? Era possível sentir medo? Quais os efeitos dessa suspen-
são ao se refletir, no a posteriori, sobre esse período? Como pensar, com a 
psicanálise, as relações entre os afetos de medo e angústia; quais elementos 
teóricos podem contribuir com essas reflexões? 

Uma primeira forma de pensar a angústia e o Caso Hans

Antes de chegarmos ao objetivo central deste escrito – o pensar a pandemia –, 
torna-se necessário um breve percurso sobre as construções teóricas sobre a 
angústia na obra freudiana. Não buscamos abarcar o conceito em sua totalida-
de, mas sim elencar aspectos que auxiliem na discussão posterior. 

A angústia na obra freudiana é abordada de forma frequente desde os 
primeiros escritos, sendo um conceito reformulado e complexificado ao longo 
dos anos. Freud propõe em sua obra duas teorias da angústia: uma construída 
em um momento inicial no campo das psiconeuroses de defesa e com a pri-
meira tópica em cena e a segunda, conceitualizada de forma mais direta em 
1926 com o texto Inibição, sintoma e angústia. Klein (2016), em dissertação 
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que explora com profundidade o conceito, aponta que a distinção de dois mo-
mentos é importante pois auxilia a organizar o pensamento psicanalítico; po-
rém, aquilo pontuado por Freud como elementos da primeira teoria não são 
totalmente descartados na construção da segunda. Freud não reconstrói o 
conceito de angústia, mas o complexifica. A autora indica que as teorias abor-
dam dimensões da angústia coexistentes: uma dimensão mais elaborada do 
afeto, com possibilidade de representação, e outra, associada a forma mais ar-
caica e traumática da angústia. 

Laplanche (1980/1998) assinala que a primeira teoria da angústia freudia-
na seria uma teoria econômica, tendo relação com as psiconeuroses de defesa 
e com o mecanismo de recalque. Aqui, Freud entende a angústia como um 
afeto consequência do mecanismo do recalque que, ao operar separando a 
ideia (recalcada) do afeto, deixa esse afeto como energia psíquica desligada e 
esta é identificada como angústia (FREUD, 1894/1996).  Laplanche (1980/1998) 
resume que a angústia nesta concepção “é a energia sexual não-elaborada à 
qual foi recusada a via de uma certa elaboração, e que se descarrega de manei-
ra mais ou menos anárquica” (LAPLANCHE, 1980/1998, p. 42). 

No texto As neuropsicoses de defesa de 1894, Freud traça caminhos iniciais 
que viriam a constituir posteriormente o conceito de recalque, indicando que 
a tarefa defensiva de remover determinada ideia da consciência não seria sim-
ples, já que uma vez que uma representação tenha existido no psiquismo, não 
seria possível removê-la totalmente. Os movimentos possíveis para operar essa 
“remoção” ocorreriam apenas de forma parcial “(...) quando o eu transforma 
essa representação poderosa numa representação fraca, retirando-lhe o afeto 
– a soma de excitação – do qual está carregada” (FREUD, 1894/1996, p. 56). 
Essa tarefa não ocorre sem repercussões para o psiquismo, já que o afeto cujas 
ligações com a representação são desfeitas, fica desligado e precisa ser utilizado 
de alguma forma. Os possíveis destinos para este afeto são o que diferencia os 
tipos de neurose propostos por Freud: histeria de angústia, histeria de conver-
são e neuroses obsessivas. Nas conversões, esse afeto se liga ao corpo de forma 
simbólica e nas fobias e obsessões, o afeto se liga a outras representações 
(FREUD, 1894/1996). 

O trabalho de Laplanche intitulado A angústia traz elementos importan-
tes para complexificar e aprofundar as propostas freudianas a respeito deste 
afeto, principalmente no sentido de pensá-lo como formas mais ou menos ela-
boradas de tramitação psíquica. O autor indica que o trabalho de elaboração 
psíquica seria um trabalho de ligação, enquanto a angústia seria um desliga-
mento (LAPLANCHE, 1980/1998). Seguindo seu caminho teórico, temos a 
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angústia como um afeto na sua condição menos elaborada, mais arcaico e ele-
mentar, mais próximo de uma excitação que apenas encontra descarga de for-
ma não específica. Ao mesmo tempo, a angústia é considerada um afeto que 
demanda elaboração. Esta se desdobra por meio de um trabalho psíquico que 
permite ligar – ou religar – o afeto, enquanto intensidade psíquica, a um repre-
sentante ideativo. O afeto religado desloca seus efeitos passando de um estado 
de angústia – uma afecção sem objeto – para um estado de medo, por exemplo, 
uma afecção com um objeto delimitado. Klein (2016), por sua vez, propões 
duas faces para o afeto da angústia. Ela sustenta sua proposição em diálogo 
com a obra de Laplanche e com a compreensão teórica de que a angústia em 
sua forma mais arcaica está em relação com a intensidade, as neuroses atuais e 
o trauma enquanto o afeto angústia em sua forma mais elaborada, com possi-
bilidade de representação, se refere às neuroses de transferência. 

Como forma de avançar um pouco mais no caminho da angústia como 
afeto mais elaborado e sua dinâmica nas neuroses de transferência, ocupamo-
-nos do caso de Hans publicado em 1909, um caso paradigmático de histeria 
de angústia na obra freudiana. Utilizamos esse caso, também, para pensar os 
movimentos do medo como possibilidade de saída da angústia, dinâmica im-
portante que será retomada posteriormente quando tivermos a pandemia 
como foco. 

O caso de Hans é um primeiro registro de uma análise de criança, caso 
supervisionado por Freud via cartas escritas pelo pai do menino. Aos cinco 
anos, Hans começa a apresentar um quadro de fobia frente a cavalos, sentindo 
medo de ser mordido pelos cavalos que via na rua, o que leva o menino a com-
portamentos inibitórios de não querer mais sair de casa. O cenário da vida de 
Hans nos momentos anteriores à construção do sintoma é importante para 
pensar esse encadeamento sintomático – temos o nascimento da irmã de Hans, 
uma intensificação de questões referentes à sexualidade infantil e o início de 
indagações que vão ser nomeadas por Freud de “teorias sexuais infantis” em 
texto de 1908.

Compreender teoricamente o papel dessas teorias na vida infantil é se 
ocupar do papel da fantasia na constituição psíquica como tentativa de contor-
no frente ao não-saber. Nesse texto, Freud (1908/2015) indica a criação de hi-
póteses como forma de as crianças se ocuparem daquilo que desconhecem 
sobre si e sobre os outros. No caso de Hans, a gravidez da mãe e o posterior 
nascimento da irmã são acontecimentos que trazem dúvidas frente à origem 
dos bebês e à diferença anatômica entre os sexos. Freud aponta que, normal-
mente, quando esses questionamentos são dirigidos aos adultos, as crianças 
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não encontram respostas satisfatórias e são defrontadas tanto com um enigma 
como com um conflito psíquico. A resposta dos adultos costuma ser de forma 
a indicar que aquilo que se deseja saber, não se pode saber; que aquilo que a 
criança está pensando e de que está se ocupando, não poderia estar presente 
no seu pensamento. 

O interesse e a curiosidade de Hans pelo seu “faz-pipi” não são apenas 
teóricos, mas também levam o menino à masturbação, ato interditado pela 
mãe com a ameaça de que se Hans seguisse se masturbando, ela iria chamar 
um médico para cortar seu faz-pipi. É possível observar, ao longo do relato do 
caso Hans, como esses ditos e interditos parentais ocupam um lugar de inscri-
ção da cultura no psiquismo em constituição e, a partir disso, organiza-se a 
estrutura do recalque, a construção de diques e barreiras e os consequentes 
conflitos intrapsíquicos. É a partir do recalque desses desejos que a angústia 
aparece como afeto para Hans. 

É, também, a partir da curiosidade frente à existência do “faz pipi” da mãe 
que Hans começa a ser informado sobre a diferença anatômica entre meninos 
e meninas. Em determinado momento, Hans se questiona e questiona sua mãe 
sobre a existência do seu “faz pipi” e como esse órgão deveria ser maior na mãe 
em virtude do seu tamanho adulto. O movimento de “ver, mas não ver” aqui se 
encena como uma defesa pois, mesmo quando a mãe de Hans sinaliza que ela 
não possui um “faz pipi”, essa informação é ignorada pelo menino. Freud se 
indaga sobre a constatação de que mesmo vendo o corpo feminino, o menino 
não assimila esse fato como real “porque esses jovens investigadores não cons-
tatam o que realmente veem, ou seja, de que não há faz-pipi na garota?” 
(FREUD, 1909/2015, p. 131). Freud posteriormente constrói teoricamente 
uma resposta em torno da ameaça de castração. 

A ameaça de castração faz com que constatar a realidade da diferença 
anatômica entre meninos e meninas seja algo intolerável. “Seria um golpe mui-
to violento em sua ‘visão de mundo’, podemos dizer, se ele tivesse que renun-
ciar à existência do faz-pipi num ser semelhante a ele próprio; seria como ser 
arrancado de si mesmo” (FREUD, 1909/2015, p. 240). Ser confrontado com a 
realidade faz com que o sentimento de angústia aumente. A angústia de castra-
ção, então, se organiza como elemento importante para a construção dos qua-
dros fóbicos e frente aos quais os contextos que fazem um sujeito sentir-se 
angustiado e em perigo. Em Freud, a angústia de castração é teorizada de for-
ma a pensar na ameaça de perda do pênis como objeto real, enquanto outros 
teóricos da psicanálise já ampliam essa concepção para pensar a castração 
como uma falta e como o sujeito lida com a sua inerente incompletude. 
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Tomando a angústia como o afeto que fica solto após a operação de recal-
que, neste caso, a ideia recalcada é a excitação sexual com o desejo pela mãe, a 
partir da constituição do Complexo de Édipo. Klein (2016) escreve que a an-
gústia no caso de Hans surge então da libido impossibilitada de ligar-se ao 
objeto desejado (mãe) em decorrência de esse desejo ter sido recalcado. Em 
um primeiro momento, no registro do caso, temos a angústia de Hans como 
solta e generalizada; Hans sentia uma angústia intensa quando precisava se 
afastar da mãe e sair de casa, mas é apenas posteriormente que esse afeto se liga 
ao objeto fóbico-cavalo e temos o movimento no qual a eleição do objeto ope-
ra de forma a ajudar a aplacar a angústia solta, circunscrevendo-a. A angústia 
é transformada em medo e o objeto fóbico em um contrainvestimento que 
protege esse sujeito do retorno do desejo recalcado. 

Como características centrais das psiconeuroses (neuroses de transferên-
cia), Laplanche (1980/1998) sinaliza que a causa do sintoma é decorrente de 
um conflito passado e a dinâmica de construção deste sintoma é simbólica e 
representativa. O objeto fóbico, por exemplo, é uma escolha simbólica, que 
comunica algo sobre a vivência subjetiva daquele sujeito, como uma lingua-
gem. Ao mesmo tempo, ao pensarmos o objeto fóbico, é importante reforçar-
mos que ele existe como um deslocamento do verdadeiro objeto ao qual a 
angústia está ligada. Quando tomamos o caso de Hans em um momento ini-
cial, a angústia se encontrando desligada, ela está desligada de um objeto, mas 
ligada a uma representação recalcada (desejo pela mãe). O deslocamento 
ocorre quando essa angústia se desliga da representação recalcada e liga-se a 
um objeto considerado como não tendo grande importância, afastando assim 
a associação entre desejo e objeto proibido. 

Outro aspecto importante ao pensar nos quadros fóbicos é o elemento da 
inibição, quando o sujeito passa então a evitar situações e lugares em que pode 
vir a se deparar com determinado objeto. Essas inibições, sinaliza Klein (2016), 
seriam desencadeadas a partir da liberação do afeto da angústia em menor 
intensidade. Sente-se em menor intensidade a angústia quando se pensa em 
sair de casa, como no caso de Hans, e não uma maior intensidade quando de 
fato se encontra com o objeto fóbico-cavalo, por exemplo. Essa conceituação já 
coloca Freud no caminho de teorizar sobre a angústia-sinal e a complexifica-
ção da teoria da angústia apresentada até esse momento. Como o objetivo des-
te artigo não é aprofundar em detalhes o caso de Hans, mas tomá-lo como um 
paradigma que permite mapear os caminhos de elaboração da angústia, segui-
remos agora para a segunda teoria de angústia construída por Freud. 
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A segunda teoria da angústia e entrelaçamentos pandêmicos

A segunda teoria da angústia é estruturada por Freud de forma mais direta no 
texto Inibição, sintoma e angústia de 1926, mas seus elementos já começam a 
ser pensados na 25ª Conferência, intitulada A angústia, de 1917. Neste texto, 
Freud diferencia dois tipos de angústia: a angústia realista e a angústia neuró-
tica (FREUD, 1917/2014). A angústia neurótica seria a dimensão mais elabo-
rada do afeto, que se relaciona com as neuroses de transferência (como o caso 
de Hans) e a angústia realista seria aquela sentida a partir da constatação de 
um perigo real, externo e com possível dano (como os quadros das neuroses 
atuais). 

A angústia realista consiste em uma reação à percepção de um perigo ex-
terno e sua intensidade é modulada frente ao julgamento do sujeito se os re-
cursos internos e externos existentes seriam suficientes para dar conta da 
situação que o ameaça. Existem ferramentas capazes de dar conta? Existe algu-
ma forma de proteção frente à ameaça? Freud também distingue os conceitos 
de “terror”, “angústia” e “medo” de forma a oferecer algumas ferramentas teó-
ricas para aprofundar esses conceitos. O medo é sinalizado como o afeto ligado 
a algum objeto específico, enquanto a angústia é o afeto sem objeto e o terror, 
uma invasão intensa frente à qual o sujeito se vê despreparado. De forma im-
portante, Freud sinaliza que a angústia é uma forma de se proteger contra o 
terror (FREUD, 1917/2014).

Quando não compreendemos de fato em qual contexto estamos inseridos 
e os riscos existentes em determinadas situações, podemos não sentir medo 
por não enxergar o risco, o que não significa que esse risco não exista. Freud 
aponta que a importância da eclosão do sentimento de angústia frente a um 
perigo real está no fato de essa angústia se comportar como um sinal que faz 
com que o sujeito se coloque em movimento para tomar as medidas necessá-
rias para sua proteção e autoconservação. A angústia realista não deve persistir 
mais do que o suficiente para que o sujeito se aperceba da realidade e tome 
providências. 

Klein (2016) ao dialogar com o texto de Freud de 1917 aponta que a an-
gústia neurótica corresponderia a uma expectativa ansiosa, um estado de apre-
ensão geral sem um objeto; em contrapartida, a angústia realista estaria 
relacionada a um estado de disposição e preparação do Ego frente a um perigo 
real. A autora ainda indica que uma diferenciação teórica importante ao pen-
sar esses dois aspectos do afeto-angústia diz respeito ao fato de a angústia rea-
lista poder ser tomada como manifestação das pulsões autoconservativas, 
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enquanto a angústia neurótica é compreendida como proveniente da libido 
que não pôde se ligar a um objeto. 

Quando nos ocupamos de pensar as neuroses atuais e a dimensão da an-
gústia relativa a esses quadros, estamos no campo do afeto em sua forma mais 
arcaica e traumática, menos elaborada. Aqui a angústia está relacionada com 
uma intensidade e uma impossibilidade de elaboração e ligação psíquica fren-
te às excitações que ingressam no psiquismo. A partir desta dimensão do con-
ceito de angústia, é possível uma aproximação com as vivências pandêmicas 
no Brasil.  Em março de 2020 tínhamos uma pandemia que se aproximava rá-
pida e intensamente. No dia a dia do hospital era perceptível que algo estava 
acontecendo. Algo diferente. Podemos pensar, nesse momento, no acionamen-
to de uma angústia realista. Entretanto, não era uma angústia sentida por to-
dos, já que a percepção de perigo não era tão central e iminente como viria a 
se tornar com o passar dos meses. 

Mesmo com a aproximação rápida do vírus e o início dos primeiros casos 
confirmados no país, o discurso era otimista. Pensávamos que não teríamos o 
mesmo impacto e destrutividade vistos na China ou na Itália. Aqui, seria dife-
rente. Existia um discurso de otimismo e desejo de poder utilizar os conheci-
mentos técnicos para dar conta da emergência sanitária. Foi possível uma 
preparação a partir das – mesmo que escassas – informações disponíveis. 

Existem protocolos de ação para catástrofes e emergências e os profissio-
nais que atuam nos sistemas de saúde sabem como se organizar para atender 
situações que saem daquelas consideradas normais. Emergências sanitárias já 
haviam acontecido no passado, como por exemplo a epidemia de H1N1 em 
2009. O otimismo pode surgir daí, da confiança de que seria possível amparo 
técnico e científico. Que os conhecimentos e protocolos já construídos seriam 
suficientes para atravessar a pandemia; as tecnologias já existentes seriam sufi-
cientes para atender esses pacientes. Não era uma preparação ideal justamente 
por sabermos pouco sobre o funcionamento do vírus e as descobertas e avan-
ços científicos constantes tornavam desafiador e instável o processo de cons-
trução de rotinas de trabalho. Mas, alguma preparação foi possível. 

Esse movimento de preparação encontrou, no início, diferentemente do 
que talvez se imagine, um hospital vazio. Pela orientação inicial de “ficar em 
casa” muitas pessoas pararam de frequentar os serviços de saúde. Uma emer-
gência que comportava mais de 100 pacientes simultaneamente, se viu com 20, 
com 10. Existia um estranhamento frente ao vazio. O estranhamento causava, 
como diziam diversos colegas, angústia. Teme-se algo, mas ainda não se sabe o 
quê. Existe um perigo que se aproxima, mas que ainda não chegou. Uma ima-
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gem possível da apreensão talvez encontremos nos movimentos prévios a um 
tsunami. Inicialmente, o volume do mar diminui e a água recua. Para então, 
em seguida, a onda formar-se, avançar e destruir tudo aquilo que está à sua 
frente. O início foi ao encontro de um movimento de recuo. Preparou-se o 
terreno para receber os pacientes e esses, ainda, chegavam lentamente.

Pensando o psiquismo, a angústia realista e desencadeadora de processos 
de preparação, seria como um movimento de investimento nos sistemas fron-
teiriços do psiquismo que recebem os estímulos externos, como um reforço do 
sistema defensivo e protetor do psiquismo, em sua camada mais fronteiriça 
(FREUD, 1920/2020). Laplanche (1980/1998) pensa a angústia realista como 
passível de ser decomposta em dois aspectos: o aspecto de preparação para o 
perigo e o aspecto irracional, que culmina no desenvolvimento de ataques de 
angústia, descontrole e transbordamento. Esses dois aspectos podem ser vistos 
como formas de enfrentamento da pandemia em seus momentos iniciais. Mui-
tas pessoas se ocuparam da preparação, da construção de protocolos, organi-
zação dos espaços físicos no hospital e estruturação de formas de trabalho. Ao 
mesmo tempo, para outras pessoas, esse início foi sentido como uma invasão 
de excitações intoleráveis e transbordamento. 

A angústia em sua dimensão do irrepresentável que não encontra pala-
vras, culmina em uma descarga direta. A percepção de que muitos profissio-
nais estavam com os “ânimos à flor da pele” pode nos indicar uma grande 
intensidade de afeto tramitando internamente em cada sujeito e como cada 
um conseguiu – ou não – buscar estratégias de descarga e elaboração. A angús-
tia enquanto forma de preparação é um cenário que deixa de ser possível 
quando tomamos o terror como conceito de trabalho, pois como Freud apon-
ta, em um estado de terror não existe o sinal/aviso, nem a expectativa (FREUD, 
1917/2014). Algo acontece inesperadamente e irrompe, deixando os sistemas 
sem condições de fazer o trabalho de ligação daqueles estímulos que inundam 
um psiquismo despreparado. 

Era possível uma preparação que desse conta do que viria a se tornar a 
pandemia? O quanto a falta de preparação e reconhecimento da gravidade do 
contexto pandêmico – por parte das figuras de autoridade do governo – fize-
ram com que fossemos inundados pelo terror? Que contornos essa questão 
adquire quando pensamos em um país de abissais desigualdades sociais e cuja 
gestão do poder federal foi orientada por um militante do negacionismo? Há 
uma diferença incontornável entre negar algo que se aproxima e que ainda não 
sabemos o que é e persistir em um movimento intencional de negação que 
configura uma política de morte e indiferença para com a população. 
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Talvez tenha sido possível a preparação para a chegada da pandemia em 
um nível inicial. Talvez, quando pensamos em uma primeira onda,  opera-
mos com os conceitos de angústia e medo. Contudo, a segunda onda da pan-
demia no Brasil trouxe o terror. O que faz romper esse cenário inicial é 
justamente o que Freud considerava como traumático: o excesso. Aquilo que 
diz sobre o além das condições que o sistema de saúde tinha para atender, que 
diz sobre o além do que um sujeito consegue representar e elaborar psiquica-
mente. Aos poucos, mas muito rapidamente, foi-se tornando imperativo que 
se enxergasse o cenário e esse enxergar colocou os sujeitos no movimento do-
loroso de avistar a morte. A morte do outro (de muitos outros), mas também a 
possibilidade da sua própria morte. 

É em 1926 que Freud complexifica o conceito de angústia a partir de todos 
os desenvolvimentos teóricos propostos desde os seus primeiros escritos. Na 
segunda teoria da angústia, o autor propõe que a angústia é o afeto acionado 
quando se entende estar em uma situação de perigo, seja este perigo real e ex-
terno ou pulsional e interno. O Ego – agora, com a segunda tópica teorizada, 
compreendido como uma parte do Id diferenciada e modificada a partir da 
influência do mundo exterior – torna-se a sede da angústia e a instância que 
virá a ser responsável por emitir a angústia-sinal frente a situações que tenham 
potencial de operar como excessos e repetir vivências que aproximem o sujeito 
de uma ameaça de castração, colocando-o em contextos de desamparo. A an-
gústia não é mais compreendida como uma consequência do mecanismo do 
recalque, mas como a sua causa. É o afeto de angústia que desencadeia a trami-
tação do recalque, onde uma representação intolerável precisa ser removida. 

Freud então sinaliza o percurso de “angústia-perigo-desamparo (trauma)” e 
indica que para um perigo real externo ser considerado pelo sujeito como algo 
com que se preocupar e desencadear essa tramitação interna, é necessário que o 
perigo externo tenha algum correspondente interno previamente internalizado, 
uma marca. A ameaça de um contexto de (re) vivência do desamparo é conside-
rada um perigo, fazendo com que o Ego desencadeie a angústia-sinal. A angústia 
realista, por mais que tenha como elemento central a percepção de um perigo 
externo, implica um movimento subjetivo e intrapsíquico do Ego como desen-
cadeador do sinal de angústia. Laplanche (1980/1998) desenvolve que:

Diante de uma angústia, seja qual for sua motivação, que se de-
senvolve em pânico, temos todas as razões para procurar no 
inconsciente algo que tenha feito eco a esse pânico e que o mo-
tive (...) Assim, toda a angústia-real, desde que se desenvolva, 
terá como suporte uma angústia neurótica” (p. 46). 
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O suporte na angústia neurótica pode nos colocar a pensar no elemento 
da ameaça da castração e de uma angústia vinculada com essas representações 
recalcadas. Mesmo sendo externo, um perigo aciona elementos inconscientes 
de cada sujeito. Esse correspondente interno, nos permite uma possível apro-
ximação entre a dinâmica existente nas histerias de angústia e aquela existente 
nas neuroses atuais. 

Quando pensamos a pandemia, temos o afeto desligado de um objeto es-
pecífico, mas frente às considerações acima, essa angústia realista também diz 
respeito a representações recalcadas de castração/desamparo. Mesmo quando 
temos um objeto específico de medo, existe por trás desse objeto (por baixo do 
discurso latente e deslocado) “uma angústia mais arcaica, inconsciente, ligada 
a representações inconscientes” (LAPLANCHE, 1980/1998, p. 57). O objeto 
fóbico é um deslocamento frente à real representação recalcada e temos então 
as duas dimensões da angústia como faces da mesma moeda. 

Na constituição neurótica, mais elaborada, é possível ligar esse afeto des-
ligado, como já abordado anteriormente. Na dinâmica das neuroses atuais, 
esse movimento de elaboração não se mostra possível. Laplanche (1980/1998) 
ilumina mais um pouco esse caminho e tentativa de aproximações quando 
propõe que existem correspondências e entrelaçamentos entre os grupos das 
neuroses atuais e os das neuroses de transferência e que uma possível corres-
pondência entre a neurose de angústia estaria na histeria de angústia, cons-
truindo um diálogo entre essas manifestações clínicas que têm a angústia 
como elemento central. 

O caso de Hans é paradigmático e ilustrativo pois permite observar a 
constituição de um psiquismo e as distintas formas como é possível a um su-
jeito experienciar angústia ao longo da vida. Quando seguimos a trilha de 
apresentações desse afeto, chegamos de forma mais clara ao desamparo. Klein 
(2016) acompanha esse processo de complexificação da angústia ao pensar a 
constituição do psiquismo e sinaliza junto ao que Freud escreve no Projeto 
para uma psicologia científica (1895/1996): é preciso haver um outro. A passa-
gem da angústia em sua forma arcaica e intensa para uma forma mais atenuada 
requer uma relação de objeto e seu primeiro momento configura-se quando 
um bebê, no início da vida, se vê incapaz de dar conta das excitações que in-
gressam (de fora ou de dentro) no seu psiquismo. Estamos no terreno do de-
samparo originário e uma completa dependência a este outro cuidador. 

Freud (1926/2014) inclusive traz que o nascimento poderia ser pensado 
como um protótipo para uma primeira forma de aparecimento do sentimento 
de angústia, justamente por ser esse momento em que o sujeito se inaugura na 
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vida sozinho e desamparado, sem um psiquismo capaz de fazer ligações, re-
presentações e descargas de forma autônoma. Posteriormente, essa angústia 
mais intensa já é experimentada de forma atenuada com a execução do papel 
dos cuidadores em amparar esse bebê e ajudá-lo, fazendo com que o afeto-
-angústia apareça frente ao receio de perda do amor desse sujeito que cuida. 
Em um terceiro momento, com as configurações do Complexo de Édipo e 
movimentos já narrados com o caso Hans, a angústia transforma-se como 
uma reação frente à ameaça de castração. 

Alinhavando a premissa das duas dimensões de angústia como duas faces 
da mesma moeda, seria possível tomarmos a forma como a angústia desligada 
encontra contorno e atenua-se ao ligar-se a um objeto (na histeria de angústia) 
também para pensar em possíveis contornos e saídas no contexto pandêmico?

O medo como possibilidade de saída

A partir do que pôde ser assinalado ao longo das seções anteriores, temos alguns 
caminhos interessantes para pensar e articular o medo e a angústia. Um discurso 
escutado com frequência ao longo dos dois anos de trabalho junto à linha de 
frente era de que quando as pessoas referiam sentir medo, frisavam não terem 
medo de adoecer, mas sim de serem veículos de transmissão do vírus para aque-
les com quem conviviam em suas casas. Essa formulação inicial presentifica uma 
falha lógica curiosa, já que para transmitir a doença é necessário, antes, ter-se 
contaminado. E a contaminação, principalmente em um momento inicial da 
pandemia, trazia uma grande incerteza sobre como o corpo desse sujeito iria 
responder. Não existia nenhuma certeza ou indicação de quem poderia vir a 
apresentar sintomas graves ou de quem iria apresentar sintomas mais leves. 

Essa falha lógica pode causar um estranhamento, mas nos coloca no ca-
minho teórico trilhado por Freud em 1915. Em texto intitulado Considerações 
atuais sobre a guerra e a morte, o autor indica que os sujeitos não possuiriam 
representação psíquica da própria morte. Ele situa que “no fundo ninguém 
acredita na própria morte; ou, o que vem a significar o mesmo, que no incons-
ciente cada um de nós está convencido de sua imortalidade” (FREUD, 
1915/2010 p. 230). A morte de si mesmo seria algo irrepresentável para o psi-
quismo, mas temos a representação psíquica, a marca, da perda do outro; en-
tão, entender a possibilidade de o outro vir a morrer é mais tolerável do que 
reconhecer a própria finitude. O contato com a mortalidade e a finitude pode 
ser pensado como um excesso não representável psiquicamente, bem como 
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uma aproximação com o desamparo constitutivo. Em um contexto em que 
morrem muitos – e de forma frequente – torna-se impossível não entrar em 
contato com a questão da finitude. Freud aponta que o medo da morte deveria 
ser entendido como algo análogo ao medo da castração. 

Algo importante sinalizado neste momento é como, nas neuroses traumá-
ticas, a percepção de capacidade protetiva é rompida frente ao grande volume 
e intensidade de estímulos provenientes do exterior. É a partir das primeiras 
mortes de pacientes que pôde-se entrar em contato com a realidade do que 
estava acontecendo. Foi a partir da morte concreta que a realidade foi escanca-
rada e enxergou-se a onda tsunâmica que havia chegado. Quando se perde 
muitos pacientes, quando se veem muitas pessoas morrendo em decorrência 
da Covid-19 e uma equipe de saúde sem recursos suficientes para salvá-las, a 
realidade começa a operar de forma cruel.

A perspectiva da morte, angustia porque remete a algo do irrepresentável, 
remete ao desamparo originário. Poder movimentar-se para o medo é uma 
forma de contornar esse afeto solto e, dentro desse contorno, poder operar 
psiquicamente ligações e representações. Do que eu tenho medo e o que eu 
posso fazer para me proteger, é um discurso que permite a circunscrição do 
afeto, diferente da angústia que se apresenta como total e paralisante. 

O conceito de medo na psicanálise está diretamente relacionado ao con-
ceito de angústia, tanto pelas aproximações teóricas quanto pelo fato de esses 
dois termos, no alemão, poderem partir da mesma palavra, Angst. Segundo 
Paulo César de Souza (2010) a palavra Angst pode significar tanto medo quan-
to angústia e diferentes tradutores da obra freudiana para o português se ocu-
param de pensar essa questão ao longo dos anos. O tradutor citado indica que 
mesmo na obra freudiana, é possível observar momentos nos quais Freud pro-
põe uma diferenciação teórica entre medo e angústia e momentos nos quais o 
autor utiliza esses vocábulos de formas mais alternadas e indiferenciadas. A 
diferenciação teórica, já assinalada neste artigo, pode ser pensada a partir do 
medo como um afeto ligado a um objeto (medo de algo) presente e a angústia 
como um afeto desligado de um objeto específico, um afeto que surge a partir 
da antecipação de um perigo que não se sabe exatamente qual é (angústia ante 
algo). O afeto-angústia carrega consigo, então, traços de indeterminação, uma 
relação com a expectativa de um perigo e a ausência de um objeto. Souza 
(2010) propõe que se poderia configurar a seguinte pergunta frente ao medo, 
“medo de quê”, e frente à angústia, “angústia por quê?”.

O sentimento inicial a partir da eclosão da pandemia e da rápida aproxi-
mação do vírus ao Brasil coloca em cena o afeto da angústia frente a algo que 
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se aproxima, mas que ainda não se sabe exatamente o que é e como vai ser. A 
relação que pode se estabelecer entre medo e angústia coloca o medo, justa-
mente, na posição de poder operar um passo para fora da angústia, contornan-
do o afeto com um objeto específico. Poder circunscrever a angústia e produzir 
medo é uma operação de trabalho psíquico importante, mas difícil de ser tra-
mitada nesse contexto. É um passo que fala sobre passar da dimensão da an-
gústia, mais arcaica, traumática e menos elaborada, para uma dimensão onde 
é possível um trabalho psíquico de ligação e representação. A dificuldade do 
trabalho de sair da angústia desligada para o medo reside no fato de, naquele 
momento, o aparelho psíquico estar lidando, concomitantemente a esta passa-
gem, com a invasão de um excesso próprio aos contextos traumáticos. 

No contexto da pandemia, os conceitos de angústia e medo se entrela-
çam ainda mais, pois temos um objeto temido, mas este é invisível. Sabíamos 
que o objeto a temer era o vírus, contudo, não era possível enxergá-lo – e 
quando sim, não havia como saber como se comportaria em sua jornada 
pelo corpo humano. Sabíamos que caso estivéssemos contaminados, ele es-
taria nas gotículas expelidas, mas nem o vírus nem as gotículas são visíveis a 
olho nu. Jorge, Mello e Nunes (2020) discutem sobre como o medo surge de 
forma misturada ao sentimento de angústia já que temos um objeto presente, 
mas não conseguimos enxergá-lo. Um objeto presente-ausente. Os autores 
propõem que, sendo invisível, esse objeto se torna onipresente e a sua oni-
presença produziria a sensação de sufocamento característica da angústia. O 
quanto nos ocupamos de comportamentos de vigia constante em todos os 
ambientes, de higienização frequente e intensa do corpo, das roupas, dos 
alimentos e de tudo que vinha de fora de casa. O quanto uma ida ao super-
mercado era muito mais do que um simples passeio, mas algo que quase se 
configurava como missão. Não podíamos ver o vírus, mas imaginávamos 
que ele ocupava todos os lugares. E ocupando todos os lugares, estávamos 
sempre em risco, à mercê de uma contaminação. De forma similar às inibi-
ções observadas nos quadros de histeria de angústia, passamos a evitar ações 
que pudessem nos colocar em contato com o vírus. No exemplo mencionado 
do pequeno Hans, o menino passa a não querer sair de casa e a ser tomado 
por angústia intensa quando precisava ir para a rua, frente ao medo de ser 
mordido por cavalos. Vale, contudo, sublinhar que o pequeno temia cavalos 
que portavam características específicas. Ao longo do caso e das interven-
ções feitas pelo pai, com a supervisão de Freud, vai tornando-se evidente a 
associação entre as características dos cavalos que suscitavam nele o medo e 
traços que remetiam ao seu pai (FREUD, 1915/2010). Nós, enquanto popu-
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lação – pelo menos a parte significativa que não se situou frente à pandemia 
de forma negacionista –, passamos a evitar sair de casa e nos aproximarmos 
de outras pessoas como formas de evitar o “encontro” com o vírus.

Ao mesmo tempo, a população de pessoas que trabalharam nos hospitais 
e serviços de saúde se colocavam diariamente em contato próximo com o ví-
rus. Podemos nos perguntar acerca da formulação trazida anteriormente 
quanto a não sentir medo de se contaminar, mas sim de ser um veículo de 
transmissão, coloca-nos a pensar se o medo de adoecer de fato não existiu ou 
se ele precisou ser negado e recalcado para possibilitar o trabalho. 

O objeto do medo (o vírus) encobre uma infinidade de outras representa-
ções e associações que para o psiquismo são recalcadas por serem intoleráveis. 
O medo do vírus, o medo de adoecer ou transmitir é o que pode aparecer no 
discurso, via deslocamento. Aqui podemos pensar a formulação de não ter 
medo de se contaminar, mas sim medo de contaminar outros como uma for-
mação de compromisso, no sentido proposto por Freud ao longo dos seus es-
critos. O mecanismo de formação de compromisso indica uma espécie de 
acordo entre instâncias consciente e inconsciente de forma que o que precisou 
ser recalcado possa se manifestar conscientemente, desde que deslocado ou 
deformado. As formações de compromisso permitem que, simultaneamente, o 
desejo inconsciente se realize e o recalcado satisfaça às exigências defensivas 
da consciência (LAPLANCHE; PONTALIS, 1982/2001). 

Freud situa este mecanismo já em seus primeiros escritos, derivando dele 
a chave para entender a formação dos sintomas psiconeuróticos. Em Lembran-
ças encobridoras (FREUD, 1899/1996), escreve: 

Verificaremos que há duas forças psíquicas envolvidas na pro-
moção desse tipo de lembranças. Uma dessas forças encara a 
importância da experiência como um motivo para procurar 
lembrá-la, enquanto a outra – uma resistência – tenta impedir 
que se manifeste qualquer preferência dessa ordem. Essas duas 
forças opostas não se anulam mutuamente, nem qualquer delas 
predomina (com ou sem perda para si própria) sobre a outra. 
[...] efetua-se uma conciliação (p. 292). 

Considerações Finais

O que surge como memória, ou no caso da pandemia, como possibilidade de 
enunciação é fruto de um deslocamento daquilo que necessitou ser colocado 



SOBRE A TRANSITORIEDADE: FRAGILIDADES E ABERTURAS

186 Cad. Psicanál. (CPRJ), Rio de Janeiro, v. 47 n. 54, p. 169-188, jul./dez. 2025

 ARTIGOS EM TEMA LIVRE 

de lado. Na medida em que situar-se com medo poderia instaurar uma parali-
sação e impedir de tomar a responsabilidade pelo atendimento dos doentes, 
nossa hipótese é de que aos profissionais da saúde foi possível enunciar o medo 
como temor de contaminar os outros. Com esse deslocamento, esses/as traba-
lhadores /as puderam colher os efeitos de circunscrição do afeto que a passa-
gem da angústia ao medo permite.

Na pesquisa realizada, aqueles que conseguiram falar sobre medo o fize-
ram de forma a deslocar o medo de adoecer para um medo de contaminar. 
Assim, propomos que é como se os profissionais de saúde ouvidos no estudo 
não pudessem se conectar diretamente com o seu medo, mas pudessem – des-
locando aquilo que precisava ser recalcado – enunciar o medo através do te-
mor de contaminar o outro – ao modo de uma formação de compromisso. 
Entendemos que os profissionais sentiram medo, contudo, de enunciar direta-
mente o medo como medo de adoecer, talvez porque isso tornasse ainda mais 
complexo o movimento de diariamente se colocarem em um espaço e situação 
de risco ao cuidarem do outro. Perguntamo-nos o quanto reconhecer o medo 
como medo de adoecer tornaria ainda mais intenso e assustador o fato de que 
a realidade que se impunha naquele contexto era, de fato, a necessidade de 
colocar-se diariamente em risco para exercerem seus ofícios de cuidado.  Essa 
formação de compromisso abriu um trilho por onde pôde correr a angústia 
em direção ao medo; permitiu que o sujeito encontrasse formas de enunciar o 
medo atribuindo-o ao outro. 

Quando falamos de medo na pandemia, estamos falando (in)diretamente 
sobre a finitude e o desamparo constitutivo. Sobre não ter onde ou em quem se 
amparar pois todos estão imersos no mesmo cenário. Existe um choque inten-
so com a impotência e a falta de controle frente à vida. Sabemos que uma das 
funções do aparelho psíquico é dominar as intensidades e articulá-las em re-
presentações. O psiquismo sustenta o trabalho de ligações nas marcas de me-
mória; é a partir dessas marcas de memórias, de cenas que já foram vividas e 
representadas, que o psiquismo vai tramitando as novas vivências e estímulos 
para que esses possam ser ligados e descarregados de forma adequada. Nome-
ando-os. Representando-os. Significando-os. Tornando, então, possível repre-
sentar este excesso, dando lugar a essas excitações. 

Há, contudo, acontecimentos que não permitem um retorno às marcas de 
memória para sua elaboração. Ou, pelo menos, não encontram nelas a susten-
tação necessária para esse trabalho. Quando um acontecimento assim emerge, 
o sujeito registra os efeitos de uma expansão do que se conjuga além do prin-
cípio do prazer como motor da vida psíquica. Neste cenário se inscreve o de-
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safio de (re)estabelecer uma tensão viável entre o excesso de um vivido sem 
par e a construção das condições de representação desse vivido – que nunca o 
ligará de todo aos representantes ideativos que compõem a ordem simbólica. 
A escuta dos profissionais de saúde no contexto desta pesquisa indicou, como 
um caminho de ligação entre o puro afeto em excesso e os representantes ide-
ativos, o medo enunciado como temor de contaminar os outros. Em nossos 
achados localizamos o medo de contaminar os outros como um caminho para 
contornar um afeto que, em um primeiro momento, apresentava-se como in-
tensidade pura, ligando-o a um objeto a temer: medo de que os outros adoe-
çam, não eu.

Tramitação
Recebido 05/06/2024
Aprovado 09/05/2025
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