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Há sem dúvida quem ame o infinito. 
Há sem dúvida quem deseje o impossível. 

Há sem dúvida quem não queira nada. 
Três tipos de idealistas, e eu nenhum deles:  

Porque eu amo infinitamente o finito, 
Porque eu desejo impossivelmente o possível, 

Porque quero tudo, ou um pouco mais, 
se puder ser, 

Ou até se não puder ser...

Assim a poesia de Álvaro de Campos poderia descrever a vida de Hélio Pelle-
grino, cuja saga lírica aqui narrada embevece-nos e enternece-nos com a his-
tória de um homem que combinou tão bem sentimento, pensamento e ação. 
Celebremos o centenário do seu nascimento nesta justa, bela e necessária ho-
menagem ao ser humano Hélio Pellegrino, em sua totalidade de pessoa, poeta, 
psicanalista, marxista, filósofo político e teólogo. 

Um intelectual brasileiro da melhor cepa que, no turbilhão de perplexida-
de e desassossego diante das encruzilhadas das questões existenciais, esperan-
ças e sofrimentos próprios, de seu povo e de seu tempo, além das experiências 
dramáticas de transformação social, escreveu uma vasta obra, se revelando, 
nas palavras do autor João Lembi, um pensador da esperança, um pensador 

* Psicóloga social e Psicanalista. Doutora em psicologia Clínica e Cultura. Foi professora na 
área da Psicologia Social e Psicanálise na Universidade Federal de Goiás (UFG/REJ), Regional 
Jataí. Pesquisa principalmente as seguintes temáticas: subjetividade, cultura, psicanálise, edu-
cação, violência, fundamentos teóricos e projetos políticos de sociedade. Brasília, DF, Brasil.  
larissa.leao.castro@gmail.com

Cad. Psicanál. (CPRJ), Rio de Janeiro, v. 46 n. 51, p. 235-238, jul./dez. 2024



236

“APENAS A MATÉRIA VIDA ERA TÃO FINA”

Cad. Psicanál. (CPRJ), Rio de Janeiro, v. 46 n. 51, p. 235-238, jul./dez. 2024

 RESENHAS 

inquieto e insubmisso, na cadência de seu inconformismo contra todas as for-
mas de opressão.

Hélio Pellegrino foi uma das figuras históricas mais relevantes da psicaná-
lise do século XX do país, figurando entre os psicanalistas da quarta geração 
do freudismo internacional, a ponto de podermos afirmar a existência de uma 
perspectiva pellegriniana da psicanálise, que deveria ser formalmente reco-
nhecida, lembrada e estudada. 

Se Freud poderia ganhar o prêmio Nobel pela descoberta do complexo de 
Édipo e do processo civilizador como uma das mais valiosas conquistas da 
humanidade; como o autor João Lembi nos mostra, Hélio Pellegrino, na mes-
ma tradição, retoma a “insofismável riqueza que a psicanálise trouxe para a 
humanidade. Inconsciente, desejo, ética e liberdade”. De fato, em seu pensa-
mento há ufania pela ética da psicanálise, obliterada por amnésias históricas 
indefensáveis e a serviço do status quo.  Sua vida e escritos psicanalíticos teste-
munham uma rica estrada de um pensamento sobre a psicanálise e uma socie-
dade verdadeiramente democrática. 

Com desassombro, interrogou quais elementos estruturantes de um pro-
cesso civilizador libertário ou perverso, interrogando também sobre a capaci-
dade de a psicanálise e as instituições psicanalíticas se comprometerem com o 
processo civilizatório e com a luta pela sobrevivência da humanidade do ho-
mem. Na dedicação a este tema, insistiu em investigar profundamente quais 
elementos garantem a coesão do tecido social, desdobrando-os nas noções ori-
ginais e inestimáveis acerca da relação indissolúvel entre complexo de édipo, 
pacto edípico e pacto social. Elas marcam o pensamento do psicanalista, que 
pode ser considerado patrono da psicanálise brasileira socialmente compro-
missada, já que insistiu na tese da centralidade do compromisso social da psi-
canálise por meio destes conceitos que resgatam e desdobram verdades 
libertárias da psicanálise, que muitos insistem em obliterar.

A trama presente na briga travada por Hélio Pellegrino na busca da demons-
tração de a psicanálise ser incompatível com o autoritarismo da SPRJ e da IPA, 
frente ao caso Amílcar Lobo, que se omitiram frente à tortura e aderiram ao status 
quo da ditadura, seria digna de ser escrita por Nelson Rodrigues para ser teatrali-
zada, filmada, pintada, pois o aforismo tem inestimável valor histórico para se 
pensar a adesão ao autoritarismo em tendências presentes nas instituições psica-
nalíticas no mundo. Sim, Hélio Pellegrino era um pensador da esperança, não 
sem ver a espessura da muralha da opressão que a impede de florescer. “Pessimis-
mo teórico, otimismo prático”, o autor relembra o lema de Antônio Gramsci, pois 
batalhou incansavelmente pela democracia em todas as instituições.
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Contra as distorções da psicanálise, João Lembi nos mostra os meandros 
da história de Hélio Pellegrino, que nos deixa seu legado ao fundar, junto com 
Katrin Kemper, a primeira Clínica Social de Psicanálise do Brasil, democrati-
zando a psicanálise e seu acesso ao enfatizar o direito do pobre e do rico de 
libertar-se interiormente; iniciativa que se multiplicou no país, fruto de con-
quistas democráticas.

Detalhes de autêntica beleza captada por João Lembi, nos permitem conhe-
cer a humanidade de Hélio Pellegrino, que dava resposta subversiva diante da 
tendência hegemônica de violência dos psiquiatras e alienistas manicomiais de 
seu tempo. Imbuído do movimento da antipsiquiatria, narrou-o a Fidel em 
Cuba. Sua fervorosa indignação com a existência dos manicômios no Brasil era 
levada para todos os espaços e para as instituições psicanalíticas em forma de 
revolta diante da impostura de grande parte dos psicanalistas que agiam como 
burocratas ao darem importância à loucura dos ricos e nenhuma importância à 
loucura dos pobres, o que levantava a questão de não se levar a sério a probidade 
intelectual de Freud frente ao sofrimento psíquico e frente às pessoas que são 
jogadas em instituições forjadas para práticas de tortura. Hoje, sabemos que a 
Reforma Psiquiátrica brasileira tem muito a conquistar, mas é uma das experiên-
cias mais exitosas do mundo e contou com expressiva participação de psicanalis-
tas. Hélio é sonho que nos faz despertar para a liberdade real.

O autor, João Lembi, com este livro de exuberante embriaguez, que inter-
cala sincronia e diacronia, tece com poesia na forma e conteúdo, um retrato 
digno e fiel do turbilhão de compromissos do poeta e psicanalista, cuja vida foi 
de entrega ao outro, à literatura, ao encontro e o ao confronto alteritário jamais 
disjuntivo, mas sempre portador de negatividade crítica capaz de fazê-lo assu-
mir a radicalidade de sua condição de sujeito e a verdade profunda de seus 
desejos. Poderíamos dizer, Hélio Pellegrino fez uma boa análise, assumiu sua 
palavra plena, original. 

A trajetória de Hélio Pellegrino merecia uma prosa lírica que siderasse sua 
história de vida e o poeta da vida, João Lembi, nos oferece esta da melhor es-
tirpe e alta gentileza. A escrita é bela, fluida, envolvente, leve, amistosa, lírica, 
repleta de jocosas passagens, honrando o patrimônio histórico e cultural do 
mundo latino, pândego, com seus batuques e ode à vida. Hélio Pellegrino já 
dissera: “Levantamos até os céus os rumos de tambores e batucadas, para que 
as constelações se regozijem pelo conhecimento que temos da cadência do 
Cosmo. Somos libertários e desregrados, portadores de uma alegria que já é o 
sal da terra, apesar da fome, da miséria e das chagas que nos vulneram. Por 
isso, nossos poetas voam tão alto”.
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O autor, João Lembi, com a elegância de quem aprendeu a despojar-se de 
seu narcisismo em prol do encontro com o outro, não se insere na escrita do 
livro como grande amigo de Hélio Pellegrino que foi e acompanhou suas his-
tórias, mas descreve o aspecto sobejante do amigo que foi uma das pessoas 
mais importantes de sua vida, de forma comovente, diligente, com cadência e 
sensibilidade poéticas dignas do esteta. 

O livro é um convite a todos que queiram conhecer o exemplo Hélio Pel-
legrino, que foi um arauto da esperança, da democracia, de trabalho pela acei-
tação e valoração das diferenças, de luta por uma vida digna para todos. O 
pensador insubmisso, seu exemplo de luta, de pensamento crítico e de resgate 
da essência do compromisso social da psicanálise continuará ecoando na eter-
nidade para as futuras gerações. Pelas mãos de João Lembi, descobrimos: está 
encantado e nos levará sempre a êxtases. Evoé!


