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Tão longe, tão perto: notas sobre a vitalização  
no atendimento em-linha

So far away, so close: notes on vitalization in online care
_____________________
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Resumo
Este trabalho aborda o atendimento on-line, aqui denominado “atendimento em-linha”, situan-
do-o no contexto da psicanálise como intrinsecamente ligada à virtualidade. Refletimos sobre a 
importância de estratégias vitalizantes diante das transformações do enquadre e das particulari-
dades de patologias não neuróticas. Para isso, recorremos às contribuições de Thomas Ogden e 
Anne Alvarez sobre o binômio vitalidade-desvitalização. O texto inclui ainda um relato breve de 
um encontro terapêutico, destacando o papel do analista como objeto vivificante.
Palavras-chave: Atendimento em-linha. Vitalização. Thomas Ogden. Anne Alvarez. Virtualida-
de.

Abstract
This paper discusses online care and places it in the context of psychoanalysis as inextricably linked 
to virtuality. We reflect on the importance of vitalizing strategies in the face of transformations in 
the framework and particularities of non-neurotic pathologies. To this end, we draw on Thomas 
Ogden and Anne Alvarez’s contributions to the vitality-devitalization binomial. The text also inclu-
des a brief account of a therapeutic encounter in which the analyst’s role as a life-giving object is 
emphasized.
Keywords: Online care. Vitalization. Thomas Ogden. Anne Alvarez. Virtuality.
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Os teus olhos foram feitos para atravessar o invisível.
(PEIXOTO, 2015, p. 95)

Tão longe. Tão perto. Tamanha distância geográfica separando analista e pacien-
te não impediu, entretanto, a proximidade de afetos, a tessitura de um lugar de 
intimidade. Apesar de tão longe, apesar da separação pela tela, do longínquo dos 
corpos, da ausência de cheiros e percursos de ida do consultório para casa e vice-
-versa. Apesar do lenço impossível para acudir o choro de dor. Apesar do relevan-
te adoecimento psíquico que poderia alertar para a impossibilidade de cuidado 
terapêutico à distância. Apesar de tantos pesares, Eros comparece. Eros, enquanto 
ligação, transcende distâncias e lancinantes dores, possibilitando que o encontro 
aconteça.

O trecho com o qual iniciamos este artigo é representativo das diversas 
situações clínicas que foram surgindo a partir do momento em que atendi-
mentos on-line passaram a acontecer com muito mais frequência, o que tem 
levado a questionamentos no campo da clínica psicanalítica.

Afinal, estamos praticando psicanálise quando nos encontramos com 
nossos pacientes na tela, no áudio ou no Whatsapp? Podemos considerar que 
essa modalidade de atendimento estaria de acordo com a necessidade de elas-
ticidade da técnica, como propôs Sándor Ferenczi? Ou, ainda, seria semelhan-
te à análise modificada cunhada por Winnicott? “Se nosso objetivo continua a 
ser verbalizar a conscientização nascente em termos de transferência, então 
estamos praticando psicanálise; se não, então somos analistas praticando outra 
coisa que acreditamos ser apropriada para a ocasião. E por que não haveria de 
ser assim?”. (WINNICOTT, 1962, p. 155)

A partir dessas perguntas, apresentamos neste artigo reflexões sobre o 
atendimento remoto, enfatizando a necessidade de dedicarmos maior atenção 
às estratégias vitalizantes. Seguimos também com breves relatos dos encontros 
de uma das autoras com a paciente que abre o texto, aqui chamada Lóri, que 
mora em outra região do país, sendo então a análise realizada remotamente 
desde o início da pandemia de COVID-19.

Pensamos que o invisível da tela banha os encontros analíticos a partir do 
possível. Invisível este que habita brilhante escuridão, e cujos caminhos esca-
pam à lógica explicativa.

Eis aí a brilhante escuridão onde a transformação acontece atravessando o 
invisível.
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Linhas virtuais e a disposição de mente do analista:  
reflexões acerca de um (não tão) novo dispositivo clínico  
e suas implicações éticas e técnicas

Diante de um novo cenário na clínica psicanalítica, que nos convoca a assumir 
novas posições ético-técnicas, surgiram importantes discussões acerca da ter-
minologia a ser usada, de modo a precisar o alcance da modalidade de atendi-
mento remoto, ou em-linha.

A psicanalista Lia Pitliuk (2021), no livro A sustentação de uma clínica 
psicanalítica em-linha (online), justifica sua escolha, afirmando que há duas 
razões para isso – em primeiro lugar, para evitar mais um termo de outra lín-
gua, mas...

[...] mais que tudo, pelo ganho da evocação da linha, do fio, do 
cordão que simboliza e sustenta, ao mesmo tempo, a união e a 
separação. No processo de amadurecimento psíquico, a exigên-
cia de contiguidade corporal para a sustentação das relações se 
estende, progressivamente, para formas de ligação cada vez 
mais simbolizadas; o mesmo vem se dando no âmbito dos pro-
cessos analíticos – que, exatamente por isso, não merecem a de-
signação de “remotos” ou “à distância”, como têm sido 
qualificados. Em-linha, declaremos interligados, conectados, 
vinculados (PITLIUK, 2021, p. 17, grifo da autora).

Assim, a dimensão vincular é convocada: o paradoxo que se apresenta 
“distante e perto” ganha vigor quando a intimidade é possível no atendimento 
em-linha. Trata-se de uma recusa das polarizações, como bem destaca Ricardo 
Rodulfo no prefácio do referido livro de Pitliuk – o “verdadeiramente psicana-
lítico” (p. 10) não está ao lado do que se nomeia presencial; é preciso, pois, 
como quer a autora, libertar a presencialidade de um lugar priorizado, para 
que vá além de seu significado empírico. Afinal, adverte Rodulfo, os atendi-
mentos em-linha apresentam uma presencialidade própria, não restrita ao 
compartilhar do mesmo espaço físico pelos pares do casal analítico.

Compartilhamos com Lia Pitliuk a posição ético-técnica de abertura às 
demandas da contemporaneidade e à evitação da demonização das tecnologias 
de comunicação à distância:

(...) a psicanálise vem se aproximando cada vez mais da “vida 
como ela é” (hospitais, prisões, equipamentos de saúde pública 
de modo geral, moradores em situação de rua etc.), e experiên-
cias analíticas entre pessoas geograficamente distantes não fo-
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gem à regra: constituem-se em desafio igualmente grande e nos 
demandam as mesmas atitudes – críticas e inventivas –, voltando 
sempre nossa atenção para a singularidade dos usos, dos pro-
cessos e das relações (PITLIUK, 2021, p. 24, grifo nosso).

Nessa direção, Luís Claudio Figueiredo (2021) também abre uma discus-
são interessante, pontuando a diferença entre “atendimento presencial” e 
“atendimento remoto”, mas não entre “atendimento presencial” e “atendimento 
virtual”1. Para o autor, a virtualidade se apresenta intrínseca ao dispositivo 
analítico (e à mente do analista) desde Freud até os dias atuais, estando presen-
te em ambas as modalidades aqui em discussão:

O trabalho do analista – fazendo psicanálise-padrão, psicanálise 
modificada ou essa alguma ‘outra coisa’ que ele faz a partir de 
sua capacidade de escuta – sempre se dá na virtualidade, pois 
depende, de um lado, dessa disposição de mente do analista e, 
do outro lado, da disposição de mente do paciente correlativa à 
atenção flutuante em seu sentido ampliado (FIGUEIREDO, 
2021, p. 76).

Figueiredo (2021) discorre sobre a mente do analista trabalhando fora dos 
enquadres convencionais, o que nos dirige de imediato ao tema da elasticidade 
da técnica, título de relevante trabalho de Sándor Ferenczi (1928), e em segui-
da à psicanálise modificada de Winnicott (1962), como já mencionado acima.

Tais modificações no enquadre, considerando as propostas desses dois au-
tores, se impunham em função das necessidades dos pacientes com sua agonia 
proveniente de traumas precoces2 e/ou que não se adaptavam ao enquadre-
-padrão da psicanálise. Tais razões para conduzir uma análise, fora da técnica 
clássica, nomeada “psicoterapia psicanalítica”, são, porém, muito distintas da-
quelas decorrentes da imposição do atendimento remoto em função da pande-
mia causada pela COVID-19.

Na verdade, atendimentos remotos já eram realizados antes da necessida-
de imposta pelo vírus, quando pacientes se mudavam para outras cidades ou 
países ou eram transferidos por razões de trabalho, e desejavam continuar a 

1 É importante ressaltar que trabalhamos no “espaço potencial” (WINNICOTT, 1971/2016), 
no lugar do “entre” que corresponde a um plano de realidade simultaneamente real e fictício, 
verdadeiro e ilusório, presente e ausente, próximo e distante.
2 Figueiredo e Coelho Jr. (2018) propõem dois tipos de adoecimento: o adoecimento por ativa-
ção – matriz freudo-kleiniana – em que as defesas são ativas; e o adoecimento por passivação 
– matriz ferencziana – quando o trauma é precoce e as defesas são por passivação.



209Cad. Psicanál. (CPRJ), Rio de Janeiro, v. 47 n. 54, p. 205-222, jul./dez. 2025

Tão longe, tão perto: notas sobre a vitalização no atendimento em-linha

análise com o mesmo profissional. No entanto, uma reflexão sobre essa moda-
lidade de intervenção terapêutica ganha urgência a partir de um cenário que se 
desvela extensivamente para além dos limites de uma clínica presencial.

A questão de Figueiredo (2021), que também é nossa, assim se mostra: 
será possível instalar a virtualidade nos atendimentos remotos? E com que ga-
nhos? Com que perdas? 

Legitimando a elasticidade da técnica, Figueiredo (2021) aponta na dire-
ção de algo que julga essencial para a reflexão sobre os atendimentos remotos: 
o “enquadre interior” do analista, necessário para a instalação da matriz ativa, 
qualquer que seja o enquadre, inclusive o clássico (poltrona-divã):

Trata-se da disposição de mente do analista em sua dimensão 
ética e “técnica” e em sua capacidade de escuta: em outras pala-
vras, é a sua presença implicada e reservada (FIGUEIREDO, 
2008), sua “mente própria” (CAPER, 1999), sua atenção flutuan-
te operando em seu mais amplo espectro e englobando todas as 
modalidades de escuta em análise (FIGUEIREDO, 2014, p. 123)

Figueiredo (2021) apresenta duas vertentes para o entendimento do que 
ele denomina enquadre interior. A primeira se refere à internalização da pró-
pria psicanálise como bom objeto interno: um vínculo amoroso com o próprio 
método analítico. O autor alerta para a ideia de uma “psicanálise amada” como 
fundamento de nossa posição técnica e ética.

A outra vertente é entendida a partir do conceito de Green: a estrutura 
enquadrante (GREEN, 1967/1988, 1993), que também se refere a um processo 
de internalização – não de um bom objeto interior, mas sim de um vazio capaz 
de recepção e de produção. Figueiredo (2021, p. 79) esclarece: “[...] a presença 
do objeto bom interior propriamente dito é apagada para deixar em seu lugar 
uma estrutura enquadrante operativa: um vazio vivo e vitalizado”.

Nos dois roteiros – da transferência com a psicanálise e da introjeção da 
psicanálise pelo psicanalista – se faz presente um enquadre interior. Não se 
trata, pois, da transferência com a pessoa do analista, mas sim da transferência 
com a introjeção da psicanálise, ela mesma como método: as escutas e o pen-
samento clínico psicanalítico.

Daí podemos concluir que, sem um enquadre interior bem instalado, fica 
impossibilitado o trabalho analítico em qualquer dos estojos; seja no enquadre 
clássico – poltrona-divã –, seja na análise modificada. Estamos certas de que o 
enquadre interior é fator fundamental para que se leve com criatividade e ética 
o atendimento em-linha.
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Não há dúvida de que, nessa modalidade de atendimento, o inesperado 
fica mais presente ao faltarem os apoios materiais do enquadre interior com 
que o analista contava em sua prática habitual. Seguindo Figueiredo (2021, p. 
81): “Talvez seja a parte mais frágil e vulnerável da mente do analista: a dispo-
sição de esperar o inesperado, manter-se no vazio, no incerto e no não saber”. 
E quanto às invasões da realidade? O enquadre interior do analista vai ter a 
função de moderar as turbulências, próprias e alheias, internas e externas de 
modo tal que será preciso estabelecer enquadres remotos sob medida, com 
funções de “estojo protetor” e montados caso a caso segundo as necessidades 
do paciente. O propósito fundamental é que seja possível a criação conjunta do 
espaço potencial:

É preciso que a realidade externa possa ser atenuada, filtrada, 
reduzida e mesmo negada para que se abra o território virtual, o 
território do sonho, do jogo, da associação livre, da escuta flutu-
ante, da criação e, assim, o espaço dos trabalhos psicanalíticos 
(FIGUEIREDO, 2021, p. 82).

De fato, no atendimento remoto, fazemos o possível; entretanto, não po-
demos deixar de ressaltar as desvantagens. Para começar, as invasões de outras 
pessoas, o que Figueiredo (2021) denomina incidência de “realidades micro”, 
que podem prejudicar tanto a capacidade de escutar e pensar do analista, 
quanto a de associar livremente por parte do paciente: “[...] o excesso de reali-
dade externa inibe, obstrui ou impede o acesso às realidades psíquicas, seus 
personagens, enredos, dinâmicas e climas emocionais, em especial, impede a 
realidade virtual compartilhada em uma sessão de psicanálise” (FIGUEIRE-
DO, 2021, p. 83). A consequência de tal excesso pode conduzir à obstrução do 
sonhar e brincar em sessão. Precisamos nos manter no trabalho inconsciente 
para seguir com nosso enquadre interior, de modo a sustentar a virtualidade 
do dispositivo. Faltam, como adverte Figueiredo, as cores, os cheiros, os rit-
mos, por exemplo, a respiração de cada um da díade.

Em tempos de pandemia, nos vimos à mercê da invasão, na situação ana-
lisante, de uma realidade que não podia ser negada ou desmentida, das depres-
sões motivadas, de uma necessidade de lutos frente a perdas demasiado reais. 
Atravessamos tal excesso de realidade, mas um tanto do que vimos acima de 
“microrrealidades” se mantêm.

Portanto, o enquadre interior não deve em condição alguma ser descar-
tado, seja nos casos de análise-padrão, seja na análise modificada. E em algu-
mas situações, como nos casos de pacientes neuróticos, pode se aproximar 
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ao máximo da condição poltrona-divã, mediante a proposição do atendi-
mento em-linha sem imagem e apostando na transferência do inconsciente 
reprimido para a fala. Já nos casos de adoecimentos não neuróticos, especial-
mente de pacientes apassivados, não há condições para o atendimento sem 
imagem, pois se trata de analisandos que precisam ser atendidos face a face. 
As palavras de Figueiredo (2021, p. 89) nos remetem à atenção das condições 
de tais pacientes e da situação analisante que se impõe: “as dimensões in-
conscientes envolvidas ultrapassam os domínios da linguagem, pois são ex-
periências emocionais too deep for words (profundas demais para caberem 
nas palavras3), irrepresentáveis e inomináveis”. Aqui o atendimento em-linha 
cria mais dificuldades: nesses casos, para tentarmos dar conta dos obstáculos 
ao encaminhamento dos trabalhos psicanalíticos, propomos que lancemos 
mão de estratégias vitalizantes (considerando principalmente os adoecidos 
por passivação) que, nessa modalidade, requerem um investimento específi-
co do analista.

Se essa rua, se essa rua fosse minha, eu mandava,  
eu mandava ladrilhar...

Com seu inesperado e tanto susto, a vida  
é a oportunidade da maravilha

 (MÃE,  2020, p. 30).

Lóri e eu4 estamos juntas desde o início da pandemia, atravessando ora deser-
tos ressequidos, ora “ruas ladrilhadas com pedrinhas de brilhante”: um traba-
lho para ambas quando cada ação terapêutica é coconstruída para vitalizar não 
apenas o paciente, mas também o analista e a própria análise. Ruas nuas pedin-
do para serem enfeitadas pelo vivo dos barulhos das casas com suas luzes, o 
verde do florescer nas calçadas, o alarido das crianças a correr.

Em nosso primeiro encontro, Lóri se apresentou com esta pungente e fun-
damental fala: “Eu sou tristinha”. É assim Lóri: ora rua empedernida, ora tra-
vessa chamando para a festa dos encontros. As sessões ocorrem segunda e 
sexta – intervalo de tempo assim estabelecido para que, na minha companhia, 

3 Figueiredo se refere aqui ao interessante nome do livro de Robert Caper (2020): Bion and 
thoughts too deep for words.
4 O uso da primeira pessoa do singular se justifica pelo fato de este atendimento ter sido realiza-
do por uma das autoras do artigo.
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se sinta protegida do risco de cair num abismo sem fundo, caso as horas lentas 
do fim de semana venham a transformar-se em vazio e solidão.

Assombrada por desamparo e despreparada para despedidas, fomos cons-
truindo modos de amortecer possíveis quedas – descobrimos que trocas vivi-
ficantes podem ocorrer mesmo à distância, seguindo com cuidado e 
salvaguardando um tempo de delicadezas. Assim, criamos uma espécie de se-
nha que nos lembra da separação iminente: aviso Lóri que o fim se aproxima 
quando faltam 2 minutos para terminarmos, o que nela desperta uma prepa-
ração para a despedida. Findos os dois minutos, ela se esvai da tela, evitando, 
com isso, que eu desapareça antes dela e possibilitando-lhe tomar em suas 
mãos, ativamente, o momento do provisório adeus.

Essa foi uma construção conjunta, na qual Lóri manifestou o gesto de sua 
necessidade, na direção do qual fui ao seu encontro, e criamos, assim, o ritual 
de despedida, de modo que a angústia de separação pudesse ser amortecida.

Dessa maneira, vou desenhando Lóri e nossos modos de encontro num 
campo que requer cuidado e delicadeza. Faz pouco tempo veio para a sessão 
bastante sonolenta: e, tendo de resolver algo da casa, não pudera dormir. Eu 
aguardava, acreditando que algo de amortecido estava ali sendo encenado. Até 
que Lóri, em gestos de vida, simultâneos a um movimento de regressão até a 
criança desamparada, clama: “me conta uma história”. Sou assim chamada, e 
recém-chegada da minha casa de origem, alimentada das raízes anímicas, con-
to uma história para embalá-la num adormecer mais vivo: “Na minha cidade, 
no meu bairro, visitei uma escadaria lindamente feita de mosaico. Letras se 
escreviam nos degraus: se essa rua, se essa rua fosse minha, eu mandava, eu 
mandava ladrilhar ...”. E então Lóri começa a cantar junto comigo: “com pedri-
nhas com pedrinhas de brilhante, para o meu, para o meu amor passar”. Ofe-
reço-me como objeto vivificante, capaz de me envolver profundamente com 
ela. Geramos juntas algo distante do morto, nos aproximando de uma experi-
ência espontânea, visceral e inovadora para ambas.

Considerando que o que coube no encontro com Lóri foi único, faço uso 
aqui das palavras de Thomas Ogden (2016, p. 3, grifos do autor): “tal conversa 
é uma criação que somente esse paciente e esse analista (o analista que estou me 
tornando em análise) poderiam trazer à vida dessa maneira particular”. A fala 
com cada paciente é única – tanto o conteúdo, como a forma, com diferentes 
tons de voz, afinações, volume.

Vamos assim testemunhando uma significativa mudança de direção na 
psicanálise contemporânea: da ênfase no luto do velho para a criação do novo; 
do desenterrar de conteúdos reprimidos para a geração de futuros; do soterra-
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do para o emergente; da perda para a descoberta; do morto para o vivo. Essa 
mudança na teoria da técnica nos direciona para estratégias de vitalização. 
Trata-se da geração de um processo interno vivificante que surge de uma pro-
funda troca de afetos entre paciente e analista.

Importante ter em mente que vitalização não significa animar o paciente, 
mas sim propor estratégias que o auxiliem a entrar em contato com as várias 
facetas de seu ser, com sua capacidade de estar vivo, inclusive, caso seja neces-
sário, com sua tendência a deixar de existir. Nesse processo de encontro de 
subjetividades, a alegria e o prazer autênticos podem emergir, dando vida a 
experiências até então pouco desenvolvidas, num movimento em direção à 
transformação. Sem negar as feridas do passado, ou experiências de morte, 
esperanças no devir podem se fazer presentes.

O fato é que diante de pacientes não neuróticos, apegados à beira de abis-
mos, estratégias de vitalização se fazem necessárias nos atendimentos em-li-
nha, de modo que possamos facilitar que vivam a vida o mais plenamente 
possível.

Constatamos então que cresce o número de psicanalistas que se dedicam 
ao esforço de definir o que seja vitalização e, de modo especial, o binômio vi-
talidade–desvitalização. Aqui, nos inspiramos em Thomas Ogden e Anne Al-
varez, cujas ideias abordamos a seguir.

A linguagem e o tornar-se o mais plenamente humano

O que eu te falo nunca é o que eu te falo e sim outra coisa. Capta 
essa coisa que me escapa e, no entanto, vivo dela e estou à tona 

de brilhante escuridão.
(LISPECTOR, 1988, p. 14).

Ogden (2013, p. 37) poderia mesmo sintetizar as várias reflexões a respeito do 
tema em questão com a relevante afirmativa: “No decorrer dos últimos anos, 
tive cada vez mais consciência de que, para mim, o sentimento de vitalidade e 
de desvitalização da transferência-contratransferência é, talvez, a medida mais 
importante do que ocorre a cada momento no processo analítico”.

Priorizamos o papel fundamental dado à linguagem por este autor, como 
o uso de palavras que denominamos “palavras aladas” (CESAR; RIBEIRO, 
2023), em razão de sua vocação de leveza e de abertura, de modo tal que seja 
possível a apreensão do sentido dessa sutil interação de vitalidade e desvitali-
zação da experiência humana. Para tanto, com fins de transmitir em palavras 
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algo da experiência de estar vivo, é preciso que as palavras estejam vivas – a 
condição para tal é que guardem imprecisão, distinta de sentidos fixos. Que a 
palavra e sua sombra cintilem em “brilhante escuridão”.

É nesse lugar de “brilhante escuridão” que o vivo emergente das trevas 
pode fazer sua aparição: no que escapa, no que se esquiva de transparência e 
revelação, no que se inscreve em reticências, no não saber e sua abertura, sua 
concavidade e entrelinhas. O oposto do que aqui nomeamos palavras aladas é 
quando a linguagem do analista ou do paciente fica estagnada, perdendo, com 
isso, sua vocação de transmissão do sentido da experiência humana viva.

Nessa medida, como nos lembra Ogden (2013), precisamos manter certa 
inexatidão nas palavras e ideias: o cultivo de uma mente imaginativa, mente 
que se desloca em voo de um lugar (emocional) a outro, sendo desse modo 
capaz de captar os mais tênues, sutis, delicados sinais de vida. Em torno da 
imaginação que, segundo Ogden (2010), é sagrada na sala de análise, é que vão 
se tecendo narrativas num diálogo que une o par analítico.

Assim foi com Lóri, que, sedenta, me jogou garrafa ao mar com a mensa-
gem: “conta uma história”, e eu recolhi seu pedido, na outra margem do largo 
oceano que nos banha, lançando mão da minha mente imaginativa, à deriva; 
entretanto, aportando no que poderia resgatar minha paciente de seu estado 
amortecido. A imaginação, sagrada imaginação, é assim vitalizadora.

Retomando as ideias de Green (2002), podemos falar que aqui compare-
cem os estojos de proteção e, consequentemente, fazendo uso da elasticidade 
da técnica, devemos manter o enquadre interior da analista. Na medida em 
que a matriz ativa é preservada, também o é a virtualidade intrínseca ao anali-
sar e, de modo especial, a mente do analista.

Retornando a Ogden (2013, p. 202): “Sugiro que o analista deva lutar ati-
vamente com a linguagem no empenho de criar ideias e frases e voz própria 
para pronunciá-las. A luta para transmitir a própria experiência com palavras, 
e com voz própria, é grande parte do que constitui estar vivo na relação analí-
tica”. O autor destaca a linguagem como vetor de vitalização, possibilitada pela 
liberdade imaginativa do analista. A capacidade de estar vivo em análise e na 
vida comporta o experimentar o mais amplamente possível as emoções huma-
nas, alegrias e tristezas, desde a descida aos infernos até o emergir de naufrá-
gios.

Para o autor, o principal objetivo da análise consiste em auxiliar o pacien-
te na ampliação de sua experiência de estar vivo. Se acompanho Lóri em seu 
flerte com o abismo, em seu espreitar o fundo do poço sem fim, também so-
mos capazes de retornar à superfície viva da realidade, a que pode fortalecê-la 
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na fé de que a vida pode ser oportunidade de maravilha, embora com tanto 
inesperado e assustador – como bem diz Hugo Mãe (2020).

É maravilha, assim, uma canção entoada por nós – canção que remete às 
origens e cativa as almas empedernidas com o propósito de um libertar nas 
águas do singelo.

Uma posição ética – aqui destacamos – deve se constituir “o ser analista” 
em tal presença que seja capaz de proporcionar uma experiência nova e bené-
fica que é fundamentalmente generativa. Vale ressaltar a salvaguarda da assi-
metria na dupla, com a condução do processo em mãos do analista; a virada 
vivificadora – de estados anestesiados a trocas vivas – parte do trabalho con-
junto, com o paciente também ativo ao oferecer alguma abertura para sair de 
seu estado entorpecido. Assim foi com Lóri.

Destacamos que, como vimos em Ogden (2013), nos atendimentos de pa-
cientes não neuróticos, no enquadre em-linha, a vitalização se faz ainda mais 
premente.

A seguir, acompanharemos o conceito de reclamação de Alvarez (1994) e, 
por fim, a “sedução suficientemente boa”, de Cesar e Ribeiro (2023).

Companhia viva

Basta-me um pequeno gesto,/feito de longe e de leve, para que ve-
nhas comigo/e eu para sempre te leve… – mas só esse eu não fa-
rei./Uma palavra caída
das montanhas dos instantes/desmancha todos os mares e une as 
terras mais distantes…/– palavra que não direi. Para que tu me 
adivinhes,/entre os ventos taciturnos, apago meus pensamentos, /
ponho vestidos noturnos,
– que amargamente inventei./E, enquanto não me descobres, os 
mundos vão navegando/nos ares certos do tempo, até não se sabe 
quando…/– e um dia me acabarei.
(MEIRELES, 1994, p. 171)

Com Ogden, destacamos o lugar da linguagem como vértice de vitalização, o 
binômio vitalidade-desvitalização como porta-voz de como se encaminha o 
processo analítico, sendo o objetivo da análise auxiliar o paciente a tornar-se o 
mais plenamente humano.

Seguimos agora com Anne Alvarez e sua clínica de crianças e adolescentes 
autistas, pacientes borderline, sujeitos abusados. Frente a tais pacientes em esta-
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dos de quase morte psíquica, Alvarez (1994) desenvolveu estratégias de vitaliza-
ção, especialmente a que ela denomina reclaiming5. Entendemos, porém, que as 
ideias da autora são esperançosas e aplicáveis aos demais pacientes que apresen-
tam impasses terapêuticos – aqueles que lutam para se sentirem vivos emocio-
nalmente, necessitando da “companhia viva” do analista, como é o caso de Lóri.

No livro “O Coração pensante” (2021), a autora canadense, que se apre-
senta como psicoterapeuta e não como psicanalista, discorre sobre três modos 
de intervenção terapêutica de acordo com o grau de gravidade do paciente e de 
seu nível de desenvolvimento: o nível explicativo, o nível descritivo e um ter-
ceiro, aqui em destaque, o reclaiming.

Segundo Alvarez (2021), no nível explicativo, o trabalho se dá com crian-
ças capazes de estabelecer vínculos causais. O analista usa então interpretações 
“por quê – porque” (Freud e Klein). Nesse nível, as crianças têm relacionadas 
as emoções ao presente e ao passado.

Já o trabalho descritivo se estende ao “quê” da experiência - com os pa-
cientes podendo vir a identificar suas emoções, dando nome e ampliando seus 
sentimentos. Neste nível, Alvarez (2021) se refere ao conceito bioniano de con-
tinência, mais dinâmico, diferenciando-o da neutralidade, destacando o traba-
lho emocional que ocorre dentro do analista, de contenção e manejo em um 
jogo equilibrado de forças. Tal trabalho foi equiparado ao estado de reverie 
materno, quando a mãe recebe a projeção da angústia do bebê dentro dela, 
sendo capaz de contê-la e devolvê-la sob outra maneira. Em termos bionianos,  
o ocorrido na mãe e no analista a partir do impacto da contenção inicial, é 
denominado transformação.

Apresentamos brevemente os dois níveis de intervenção terapêutica com 
o intuito de encaminharmos o leitor para o terceiro nível, o do reclaiming, que 
nos interessa de modo primordial por se referir à vitalização e, podemos ousar, 
à necessidade de usá-la no atendimento em-linha – muito embora, nessa mo-
dalidade, os três níveis possam ser usados com pacientes nos quais predomi-
nam níveis primários de funcionamento.

Aprendemos com Alvarez (2021) que, para alcançarmos nossos pacientes, 
devemos ter muito tato e disponibilidade emocional, independentemente do 
nível simbólico, o que exige de nós diferentes estratégias de manejo. O reclai-
ming ganha destaque quando sentimos que o paciente está nos escapando, tal 
como no movimento de retraimento belamente descrito por Cecília Meireles 

5 Poderíamos traduzir por um ‘clamar, chamar, convocar’, mas preferimos manter o uso da pala-
vra em inglês devido à importância que Alvarez dá ao termo.
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(1994, p. 171): “...Uma palavra caída das montanhas dos instantes / desmancha 
todos os mares e une as terras mais distantes... / - palavra que não direi”.

Para além do insight e de outros níveis mais primários, Alvarez (2021) 
postulou a necessidade deste terceiro nível – da palavra não dita –, consideran-
do tanto a psicopatologia quanto a técnica. Essa necessidade se originou de seu 
trabalho com Robbie - atendido desde seus treze anos até completar trinta 
(com interrupções), um paciente gravemente adoecido, que apresentava re-
traimento severo, com ameaça de morte psíquica, demandando uma postura 
mais ativa e ágil da parte do analista.

Surge assim a vitalização e o reclaiming - intervenções terapêuticas que 
colocam o analista oferecendo-se como objeto vivificante junto a pacientes 
dissociados, primitivos visando atrai-los para o mundo dos objetos e emoções. 
Robbie se aproximava mais de uma desistência do que de um refúgio defensivo 
- como uma ameba indefesa (ALVAREZ, 1994), não um crustáceo com suas 
defesas (TUSTIN, 1984), ele havia desistido, estava perdido mais do que es-
condido. Alvarez esclarece: “o refúgio ao menos oferece um lugar para ir; o 
deserto não oferece nada” (1994, p. 179).

Na experiência do reclaiming, o mundo psíquico do paciente é chamado à 
vida, de modo análogo a terras improdutivas que são reivindicadas em seu 
potencial de florescimento. Em nota de rodapé, Alvarez (1994) amplia o senti-
do do termo: “incluir atrair (aves) com reclamo, instrumento que o caçador 
usa para imitar o canto das aves que deseja atrair”, e enfatiza que “o sentido de 
trazer de volta fica evidente” (p. 64).

Sobre sua experiência de reclaiming com Robbie, Alvarez relata seu temor 
de tê- lo perdido de vez, pois nada o alcançava. Então ela colocou sua cabeça 
em sua linha de visão, e chamou seu nome. De repente, como emergindo das 
profundezas, ele disse “Hello-oo”, com admiração e doçura, como se estivesse 
cumprimentando um amigo, há tempos perdido.

No processo clínico que se seguiu, Robbie passou a estabelecer contato 
com sua terapeuta e o seu mundo de sentimentos. Reconhecemos no trabalho 
de Alvarez esperança e compaixão, assim como no contato com Lóri, em que 
o uso da vivacidade da analista foi demandado – mesmo considerando que seu 
retraimento não era tão severo, foi necessária uma postura mais ágil e ativa, 
acompanhada de uma posição de reserva6.

6 Reserva no sentido da proposta técnica psicanalítica da posição de implicação e reserva do 
analista de Figueiredo e Coelho Júnior (2008): “...Trata-se de o analista manter-se em movimen-
to entre presença implicada e presença reservada...” (p. 11).
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Outra fala de Alvarez cabe aqui: “o paciente não quer que o reivindique-
mos - ele está doente demais ou distante demais para isso. Ele precisa que o 
reivindiquemos”. (1994, p. 128). É verdade que Lóri fez um tímido gesto, mas 
o identifiquei como uma necessidade. Também considerando a tela nos sepa-
rando, a ausência do corpo, nossa hipótese é de que tal uso da vivacidade do 
analista faz-se mais premente no atendimento em-linha – trata-se de uma psi-
canálise mais voltada para o futuro. 

Nos tempos atuais, esse novo modo de atendimento, como vimos, veio 
requerer meios de atuação que vêm sendo gestados desde Ferenczi, encami-
nhando-se no seio do que Ogden (2020) denomina psicanálise ontológica7, 
oferecendo instrumentos que nos aproximam, paradoxalmente em meio à dis-
tância, para que tenhamos condições de alcançar o paciente, tocá-lo, auxiliá-lo 
em seu movimento de tornar-se o mais plenamente humano. 

A sedução suficientemente boa no atendimento em-linha

Entendi que minha função era acolher Lóri e tratar sua tristeza, mas também 
chamá-la para suas facetas saudáveis. Atravessamos sessões em que desertos de 
desesperança dominavam o cenário, outras em que a esperança despontava gra-
ças à potência do encontro. Certa vez, ela me falou de seu medo da loucura num 
contexto em que pude vislumbrar os aspectos saudáveis também presentes, po-
rém, não integrados, ocultados pela sensação de estrago e empobrecimento no 
mundo interno. Disse-lhe então: “Do chão não passa”. Lóri se tranquilizou, e me 
lembrei de uma parlenda, que narrei como um acalanto – ela logo me acompa-
nhou, e o acalento se espalhou na sessão: “Hoje é domingo. Pede cachimbo. O 
cachimbo é de ouro. Bate no touro. O touro é valente. Bate na gente. A gente é 
fraco. Cai no buraco. O buraco é fundo. Acabou-se o mundo”.

Vislumbramos juntas que, nesse momento, uma espécie de fé na vida se 
acendia, que seu buraco não era desses, não era esse cair para sempre a que a 
aparentemente inocente parlenda se refere, talvez mais tenebrosa do que as 
agonias impensáveis nomeadas por Winnicott (1963/1994). O chão era, aqui, 
como lugar de descanso e solidez para o assentamento do vir a ser.

7 “Segundo Ogden (2020), a psicanálise epistemológica está relacionada ao conhecimento e à 
compreensão, ou seja, ao campo das representações e diferenciações, tendo Freud e Klein como 
principais autores; por outro lado, a psicanálise ontológica tem Bion e Winnicott como refe-
rências, e é relativa ao ser e ao tornar-se - campo do não representado e do indiferenciado.” 
(RIBEIRO, 2024).
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A partir de investigações sobre a função vitalizadora e das estratégias vita-
lizantes do analista, nomeamos em outro texto (CESAR; RIBEIRO, 2023) a 
ideia de “sedução suficientemente boa”. Essa expressão tenta aproximar a refle-
xão sobre a sedução na sala da análise como vitalização necessária: seduzir 
para favorecer o processo analítico, seduzir como um convite à vida. Cunha-
mos tal termo a partir da “mãe suficientemente boa” de Winnicott; afinal, a 
mãe é quem primeiro libidiniza o bebê (RIBEIRO, 2011), e o convida para a 
vida. Estamos aqui falando de Eros para além de seu significado sexual – Eros 
como ligação, Eros-linha, Eros-cordão:

Estar de um modo criativo junto ao paciente é elemento de for-
ça vital. O que aqui pensamos como presença erótica, que come-
ça nas trocas mãe-infante, estende-se para além destas e do 
puramente sexual para uma “joie de vivre” – uma paixão pela 
vida em seus altos e baixos – o sexual aqui resgatado numa con-
cepção ampla, a mente enraizada na dimensão erótica do corpo: 
o nascedouro do vivo entre ternuras e ardências (CESAR; RI-
BEIRO, 2023, p. 177).

Assim, quando canto com Lóri ou recito a parlenda, convido-a para uma 
singular coreografia erótica (ELISE, 20178), lançando a linha-cordão para nos 
sentirmos vivas no encontro e podermos caminhar na direção da esperança 
depois de percorrermos áridos desertos, depois de descidas ao inferno. Uma 
interpenetrabilidade de mentes, de fragilidades e potências. Cenas acontecen-
do no atendimento em-linha.

       Afinal, como bem diz Pitliuk (2021, p. 52):

De fato, não há nada mais sugestivo, e com tantas res-
sonâncias, do que a ideia de ligação por fio ou cabo (de 
telefone, de internet, de fones de ouvido): o cordão um-
bilical, o cabo que liga um astronauta à nave-mãe, o bar-
bante do carretel do neto de Freud (1920,1976), o cordão 
do famoso menino do ecordão, atendido por Winnicott 
(1971,1975), os brincares das crianças com as latinhas 
unidas por um barbante...Brincares que vão se desdo-
brando e vão se simbolizando, ao longo da vida, e tele-
fones sem fio das mais variadas formas e distâncias, na 

8 As ideias de Dianne Elise (2017) são apresentadas no capítulo Eros no encontro analítico: a 
sedução suficientemente boa, no livro Chuva n’alma. A função vitalizadora do analista. (CESAR; 
RIBEIRO, 2023).
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construção da capacidade de se separar e de ficar só. Te-
lefones sem fio sim, mas lembremos: sempre ligados por 
ondas – sonoras, elétricas, eletromagnéticas, mnêmicas, 
simbólicas; ou seja, ligados, sempre, por pontes de algu-
ma natureza, mesmo que não visíveis.

Retomando a epígrafe com a qual abrimos este escrito: “Os teus olhos fo-
ram feitos para atravessar o invisível” (PEIXOTO, 2015, p. 95) – uma linha 
invisível une Lóri e a analista – laço, vínculo, cordão.

Trabalhamos com os recursos possíveis, rodeando o impossível. Somos 
“nós, estreitos nós”, que ora se esgarçam, ora se enlaçam no campo de nossa 
possível humanidade. Uma experiência analítica vitalizante e transformadora, 
em-linha.

Tramitação
Recebido 30/12/2024
Aprovado 15/08/2025
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