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Apenas a matéria vida era tão fina.  
Existirmos, a que será que se destina?

But the matter of life was so thin. 
What is the purpose of our existence?

_________________
Neyza Prochet1

*

Resumo
O texto reflete sobre a complexidade da vida, marcada por dor e beleza, e a capacidade humana 
de resiliência diante do sofrimento. A partir da teoria de Winnicott, discute-se como o desen-
volvimento emocional se dá na relação com o outro, especialmente na infância. A dor e a frus-
tração são fundamentais para a construção da alteridade e da realidade externa através do 
auxílio materno que auxilia a criança a lidar com a desilusão e as perdas. Por fim, destaca-se que 
a criatividade nasce da dor, sendo essencial para enfrentar perdas e elaborar o luto.
Palavras-chave: Resiliência. Criatividade. Elaboração do luto. Sentido de realidade

Abstract
The text reflects on the complexity of life, marked by pain and beauty, and the human capacity for 
resilience in face of suffering. Based on Winnicott’s theory, it discusses how emotional development 
occurs into the field of relational space, especially in childhood. Pain and frustration are fundamen-
tal to construct the notions of alterity and external reality through maternal support that holds the 
child while he deals with disappointment and loss. Finally, the text highlights that creativity is born 
from pain, thus being fundamental to face losses and process grief.
Keywords: Resilience. Creativity. Mourning process. Sense of reality.
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Existirmos a que será que se destina? 
Pois quando tu me deste a rosa pequenina 

Vi que és um homem lindo e que se acaso a sina 
Do menino infeliz não se nos ilumina

Tampouco turva-se a lágrima nordestina 
Apenas a matéria vida era tão fina 

E éramos olharmo-nos intacta retina 
A cajuína cristalina em Teresina
(Cajuína, CAETANO VELOSO)

Quem nunca se perguntou sobre a vida, com seus enigmas e paradoxos? 
Como viver pode ser algo tão delicado – “matéria vida tão fina” – e, para-

doxalmente, em muitos momentos, provocar tanta dor e tanto sofrimento?
“Se acaso a sina se não nos ilumina, tampouco turva-se a lágrima nordestina”.
A música me convoca a perguntar sobre a espantosa capacidade humana 

de transcender ao sofrimento, de não se curvar à sina e ser capaz de encontrar 
beleza no outro, na rosa pequenina, na cajuína cristalina e no amanhã que está 
por vir. De onde veio a força daquele pai para que ele fosse capaz não só de 
acolher a própria dor como também de consolar o amigo do filho pela perda 
terrível?

A música também ecoa em minha perplexidade irmanada sobre não sa-
ber, seja pelo que nos cabe adiante, seja pelo que está além de mim, pelo novo, 
pelo diferente, pelo estranho. O que constitui a minha vida? Existe um destino 
traçado? Qual a minha parte na minha vida? E, também, por que há diferenças 
tão gritantes nos diversos modos de as pessoas suportarem as perdas, as ausên-
cias, os fracassos e as faltas que a vida e o viver apresenta?

Encontro um ponto de partida em uma frase de Winnicott e na fala de um 
paciente há poucos dias:

Poderíamos usar o termo existir, e falar a respeito de existência 
(...) mas preferimos começar pela palavra ser, e em seguida pela 
afirmação eu sou. O importante é que eu sou não significa nada, 
a não ser que eu, inicialmente, seja juntamente com outro ser 
humano que ainda não foi diferenciado (WINNICOTT, 
1966/1994, p. 9, grifo do autor).

Sabe, não pode ter só um dizendo que é real, é preciso ter dois 
para aquilo ser real mesmo (Fernando, out. 24).

Começo pelo tempo da descoberta de alguma coisa chamada eu e de todo 
o resto que envolve aquilo que chamamos vida – um lugar onde, se eu tiver a 
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sorte de um bom começo, serei capaz de descobrir o sentimento de eu e encon-
trar aquilo que aprenderei a chamar de outro e de realidade. 

“Meu ofício consiste em ser eu mesmo” (WINNICOTT, 1968/1989). A 
frase indica uma condição permanente, vitalícia. Não hoje, não amanhã, mas 
sempre.  Ser temporalmente, ser no tempo e através do tempo, ser em conti-
nuidade – going on being.  

Tudo o que impossibilitar a constituição ou a manutenção de um senso de 
continuidade de existência de um indivíduo conduz ao colapso e à vivência de 
“angústias impensáveis”. Este sentido de existência não é criado apenas pelo 
indivíduo, de forma isolada, mas pela contínua interação dele com seu entorno 
e, em especial pela unidade ambiente/mãe que emerge nos primórdios da vida.

 Bebês humanos necessitam essencialmente de um bom ambiente para ter 
um bom começo. Um bebê não pode ser distraído ou incomodado pelo mun-
do ou por outra pessoa. Necessita poder, despreocupadamente entregar-se à 
experiência extraordinária de não ser, de ser poderosamente nada e tudo. Ne-
cessita viver um estado de indiferenciação entre o que é dentro e o que é fora, 
entre o eu e o não-eu ou entre fantasia ou realidade, um estado denominado 
por Winnicott de “estado de onipotência”. É claro que se trata de onipotência 
dentro da perspectiva do bebê, pois estará no momento mais vulnerável de sua 
vida, totalmente dependente de cuidados externos, mas faz parte dos cuidados 
do ambiente não permitir que o bebê descubra isto. Administrar o próprio 
mundo interno é uma tarefa complexa e para a vida toda e não pode ser inicia-
da antes que a criança esteja seguramente alojada no interior de seu corpo e já 
tendo estabelecido alguma diferença entre interior e exterior. 

No início, a mãe empresta sua própria capacidade imaginativa ao bebê 
para garantir que este tenha exatamente aquilo de que ele venha a necessitar, 
um fenômeno descrito como “preocupação materna primária.” A partir desta 
provisão inicial, a criança torna-se gradualmente capaz de criar imaginativa-
mente uma ligação entre aquilo que deriva das pressões instintuais e o que 
acontece conectado a elas, descobrindo um “mundo vivo de movimentos e 
sentimentos, que nesse momento inicial estaria relacionado à barriga” (WIN-
NICOTT, 1936/2000, p. 93). Vai preservar perto de si o que é sentido como 
benigno e afastar o que vive como desconfortável ou ameaçador, pelo choro, 
chutes, gases, na potência de sua motilidade. No esforço em preservar sua vi-
vacidade, o bebê cria gradualmente um sentido de interioridade e exteriorida-
de. (WINNICOTT, 1955/2000). 

Winnicott chama de elaboração imaginativa o processo pelo qual o bebê 
vai organizar e atribuir sentido a uma série de experiências vividas a partir da 
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sua corporeidade, reunindo imaginativamente sua sensorialidade e impres-
sões afetivas em uma construção que inaugura sua capacidade de representa-
ção e de integração psicossomática (WINNICOTT, 1966/1994).

Campos e Fulgêncio Jr. (2020) consideram a elaboração imaginativa um 
recurso fundamental da natureza humana para dar sentido ao que é vivido e 
realizar a integração necessária para a existência psicossomática. Trata-se de 
uma função que também estará “relacionada ao sonho e a toda atividade 
criativa da qual fazem parte o brincar, o criar, o imaginar e o devanear, ativi-
dades que dependem da capacidade de transitar entre o presente, o passado 
e o futuro, fornecendo subsídio para a memória e para a antecipação das 
experiências” (p. 317). 

Quando somos razoavelmente apresentados ao mundo, em pequenas do-
ses, como diria Winnicott, é possível perceber que “não há nenhum contato 
direto entre a realidade externa e eu mesmo, há apenas uma ilusão de contato, 
um fenômeno intermediário que funciona muito bem para mim quando não 
estou muito cansado” (WINNICOTT 1989, p. 135). Acontece, assim, num pri-
meiro momento, a ilusão da experiência onipotente. Esta ilusão está associada 
ao estabelecimento do sentimento de EU SOU, uma experiência que inaugura 
o ser. A ilusão não é um fenômeno que pertença ao domínio do verdadeiro ou 
do falso, e sim um espaço em aberto, inaugural, onde o percurso humano 
rumo à realidade compartilhada se inicia. Uma das principais tarefas infantis é 
a de que a criança crie a realidade externa, de subjetivamente concebida para 
objetivamente percebida. Para tanto, ela precisa experienciar simultaneamente 
tanto o confronto da falta, do diferente, do outro (ou seja, o encontro com algo 
firme e consistente, que a ajude a perceber os limites do eu e do não-eu) quan-
to à plasticidade (tarefa da mãe em apresentar aquela forma de realidade, num 
tempo e no modo adequado, que lhe seja possível “digerir”). Uma estrutura 
complexa, como uma rede, que dê à criança maleabilidade suficiente, amparo 
suficiente, para que ela não se sinta “despencando” e, ao mesmo tempo, permi-
tindo a existência de espaços vazios que permitam a emergência de um movi-
mento pessoal. 

O talento maior da figura materna será o de realizar uma mágica – tor-
nar como fato algo que é totalmente ilusório – e sustentar esta fantasia de 
onipotência até que a criança possa, enfim, descobrir que se tratava de uma 
ilusão. A verdadeira beleza e mágica desta ilusão será tornar a desilusão, a 
frustração, o fracasso e a falta toleráveis, quando estas finalmente puderem 
ser experimentadas. A expressão “filtro alucinatório materno”, realça o cará-
ter de cuidado, eminentemente protetor, quando a mãe apresenta o mundo a 
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seu bebê, de tal forma que sustenta a ilusão da criança de ser ela a criadora 
do mundo que descobre.

A elaboração imaginativa possibilita à criança transmutar a ausência em 
uma forma particular de presença, transicional, capaz de – concomitantemen-
te – acolher presença e ausência. Winnicott (1988, p. 34-35) assinala a impor-
tância de que aqueles que cuidam percebam a importância de que esta 
experiência torne a criança “apta a lidar com a perda, sem quase perder (em 
um sentido apenas) o que é perdido”.

Diferente da psicanálise clássica, os fenômenos de ilusão e desilusão em 
Winnicott (1990) não são tratados como vinculados necessariamente às vicis-
situdes humanas, mas como protagonistas e fundadores dos processos psíqui-
cos. Desilusão “implica o fornecimento bem-sucedido de espaço para a ilusão” 
(WINNICOTT, 2000, p. 307) Assim, a desilusão não é tratada como um pro-
cesso negativo, pois ela só existe se anteriormente tiver existido a ilusão. Desi-
lusão não é a perda da capacidade de ilusão. Significa darmo-nos conta de que 
há uma distância entre aquilo que é vivido dentro de nós e o que é percebido 
externo a nós, uma lacuna entre o que se percebe e o que se concebe, entre 
aquilo que compartilhamos e aquilo que apenas a nós pertence. Descobrimos, 
não o abismo, mas um novo espaço onde um modo diferente de relação com a 
realidade pode ser estabelecido, um espaço que abranja tolerância e adaptabi-
lidade ao que se apresenta, sem o risco da perda do self e do sentimento de 
existência pessoal. A brincadeira de achou/sumiu tão querida pelos bebês é 
um exemplo claro da importância do gesto criativo em acolher as vivências de 
perda sem a ruptura do sentimento de existir. 

Quando o bebê reage, “destruindo” na fantasia a mãe objetiva e não sub-
metida através de gestos e comportamentos verbais e corporais, a mãe precisa 
sobreviver sem reagir, mantendo, no entanto, sua vitalidade de forma conti-
nente e não antagônica. O bebê, desta forma, terá o alívio de descobrir que 
suas fantasias de destruição são ilusórias e que ele pode ir de encontro a seus 
sentimentos, sem o terror de destruir os objetos que ama com seu ódio (que 
também sente). Também poderá descobrir que é suficientemente amado, pois 
a mãe é capaz de retornar para ele, apesar de seu ódio. 

Quando a desilusão é possível sem fragmentação, ela se integra à expe-
riência emocional do bebê permitindo que ele possa reconhecer tanto a mãe 
ilusória, sua criação de completude e saciedade, como a mãe objetiva, não ma-
nipulável, prova do limite de sua onipotência. As falhas maternas forçam a 
criança a reconhecer e aceitar a existência de elementos além dela, criando, 
através da dor de sua frustração, as noções de alteridade e realidade externa, ou 
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seja, a construção da alteridade e da externalidade derivam da compreensão da 
própria dor. 

Birman (1997/2008) faz uma aproximação muito interessante entre os 
conceitos de sublimação em Freud e criatividade em Winnicott, assinalando 
que ambos podem ser compreendidos como atos psíquicos onde, ao invés da 
passividade, o manejo da perda resulta numa ação ativa do indivíduo em rela-
ção ao meio, através da criação de novos objetos para a pulsão – uma inscrição 
efetiva do singular na experiência cultural (FREUD, 1932-36/1974). Criativi-
dade e adoecimento se originam da mesma fonte: a dor infligida pela ruptura, 
pela perda, pela desilusão ou pelo fracasso. Falando de uma forma simples, a 
criatividade é condição essencial diante de uma perda. Sem ela, o processo de 
luto não pode se realizar. É fundamental reconhecer o valor inestimável do 
encontro com as frustrações e perdas. Se pode submeter, cristalizar o homem, 
a dor também é capaz de também transcender esta condição. Como diz Oví-
dio: “Seja paciente e resistente; algum dia esta dor lhe será útil”.

A capacidade criativa restaura as conexões rompidas na experiência dolo-
rosa, projetando o indivíduo para além de sua vulnerabilidade, sem a necessi-
dade de congelá-lo ou blindá-lo. É o recurso que possibilita dar forma, tempo 
e lugar àquilo que, de outro modo, lhe seria inacessível. Viver implica acolher 
integralmente as experiências que a vida nos apresenta, de modo que as ausên-
cias e presenças coexistam como numa música, onde som e silêncio criam algo 
cuja unidade o conjunto não anula, em momento algum. Ao contrário, a me-
lodia só existe com a presença de cada elemento. 

Debussy acreditava que a música era o espaço entre as notas. 
Pode-se dizer algo similar da psicanálise. Entre as notas das pa-
lavras ditas, que constituem o diálogo analítico, estão as reveries 
do analista e do analisando. Nesse espaço ocupado pelo interjo-
go de reveries é que se encontra a música da psicanálise (OG-
DEN, 2015, p. 103, apud PONDÉ; PEIXOTO JR., 2019).

Existir é transitar entre as realidades externa e interna, é estar exposto aos 
sinais que expressam as repercussões no organismo dos fenômenos associados 
às situações de perda ou falta. A relação com o mundo não é um fenômeno 
interno ou externo, nem é marcado exclusivamente pela presença ou pela au-
sência de algum elemento. O tempo, o mundo, o espaço, são um e muitos ao 
mesmo tempo porque são vividos de muitas formas, em muitos momentos.

 Existir é mais do que estar vivo ou respirar ou mesmo pensar. Lembrando 
Edson Lannes que nos ensinou sobre a beleza e profundidade da origem das 
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palavras, procuro ajuda no Houaiss. Existir vem do latim exsisto, is, ere – ele-
var-se acima de, aparecer, deixar-se ver, manifestar-se. Uma existência real é 
uma presença viva, singularizada e reconhecida como tal.

A onipotência experimentada cria na criança uma crença em uma capaci-
dade mágica de transformar o sobrepeso da frustração. Realidade e frustração 
passam a ser mediadas pela capacidade imaginativa do indivíduo, originária 
da onipotência experimentada. Sempre que ficar demasiadamente pesada, a 
realidade poderá buscar um refúgio na fantasia, no sonho, no brincar e na 
atividade criativa. 

A ação primordial da elaboração imaginativa permitirá à criança cons-
truir seu mundo interno, além de propiciar o sentimento de responsabilidade 
a respeito do que ocorre dentro desse mundo. Além disto, também permitirá 
que a criança possa discernir a distinção entre a fantasia localizada dentro e 
fora de si mesma, sem impedir o constante intercâmbio e enriquecimento en-
tre ambas” (CAMPOS; FULGÊNCIO Jr., 2020). Isto significa que a realidade 
com a qual ela vai se relacionar e onde vai viver é uma realidade coconstruida 
e cocriada por ela, condição que lhe assegura o sentimento de estar viva em sua 
vida e poder confiar em atravessar e ultrapassar as vicissitudes do viver. A cria-
tividade, herdeira da elaboração imaginativa, pode ser descrita como uma ati-
tude, uma posição ante a realidade externa, posição esta subsidiada pela 
espontaneidade que apenas a capacidade de confiar oferece e que reflete o 
modo com que a criança foi apresentada ao meio.

Fará toda a diferença se na relação mãe-bebê estabelecida o bebê é apre-
sentado ao limite e à realidade de uma forma amorosa, consistente e não reati-
va ou se é apresentado sob a ameaça de mutilação e perda do amor. Do 
primeiro modo, o movimento instintual do bebê de ir de encontro a algo, con-
verte-se numa experiência que o enriquece com o encontro. “Propiciar ao lac-
tente e à criança aquelas condições que possibilitem as coisas como confiança 
e ‘crer em’ ...” (WINNICOTT, 1983/1963, p. 88-89), enfim, a capacidade de 
acreditar, de poder confiar no outro e em si. A qualidade do comportamento 
materno dá a coloratura (acolhedora ou invasiva) às elaborações imaginativas 
da criança favorecendo (ou não) a criatividade básica deste bebê.

O sonho de Fernando 

Fernando sonha que sua irmã lhe deu um bebê para cuidar, um bebê minúscu-
lo com cerca de 2mm. O bebê minúsculo precisava ficar imerso em água para 
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sobreviver e foi colocado num compartimento de uma bandeja de gelo e a água 
precisava ser trocada frequentemente, renovada, para que o bebê pudesse so-
breviver. Aflito e inseguro, Fernando perde o bebê numa das trocas de água. 
Acorda angustiado e sabe que precisa levar o sonho para a sessão. 

Chamou-me a atenção sua aflição ligada à fragilidade do bebê e a comple-
xidade do encargo, sentimento análogo ao que sente em relação a si mesmo ao 
longo da vida, mas nada comento. Pergunto o que pensou sobre o sonho e de 
sua certeza de trazer para aqui. Faz alguns comentários e, após alguns minutos, 
lembra-se de uma frase que trago com frequência nas sessões: jogar fora a água 
do banho e o bebê ir junto. Diz-me que foi exatamente isso que fez. Mandou 
seu futuro embora. Sente-se sem energia, sem forças e sem perspectivas.  

Respondo que não concordo com a ideia dele: – “Não se joga fora o que 
ainda não existe, o futuro é uma construção a acontecer. Você sente como se 
existisse um futuro pré-determinado onde não se tem nenhuma ingerência ou 
responsabilidade sobre ele, apenas obedecer ou perder. O futuro, Fernando, a 
gente cria. O que você sente como perdido é a esperança em ter um futuro, de 
algo novo acontecer e de você acreditar que é capaz de lidar com as dificulda-
des e incertezas que tudo isso implica”. 

Fernando se lembra de que tinha muita energia quando pequeno, sentia-
-se capaz de muitas coisas, mas a partir de um certo momento, percebeu que 
tinha muitos limites e que havia coisas que jamais seria capaz de fazer ou con-
seguir, e que dependia de outras pessoas que faziam muito melhor do que ele. 
Acha que, neste momento começou a desanimar, pois nunca tinha percebido 
antes, o quanto ele não seria capaz e o quanto estaria na mão dos outros para 
obter o que precisasse.

Quando menino, fazia atletismo. Ele era muito bom, me disse com ênfase. 
Amava os treinos, era disciplinado, flexível, mas tudo o que fazia, fazia sozi-
nho. Não se lembra de uma única demonstração de interesse dos pais, um 
elogio, uma presença em um campeonato, ou apoio quando se machucava, 
nem mesmo uma singela apreciação. Tinha a impressão de que nada do que 
fazia era valioso para esses pais. Quando os procurava para conversar, contar 
de seus sonhos, em especial à mãe, eles não ouviam, ficava no vácuo. Fernando 
fala literalmente: “Sabe, não pode ter só um dizendo que é real, precisa ter dois 
para aquilo ser real mesmo. Eu nunca achei que as minhas capacidades eram 
reais, de verdade. E fui achando que era mentira, inclusive eu e tudo que eu 
acreditava se perdeu”.

Volta ao sonho e lembra que o bebê era muito frágil como se fosse uma 
bolhazinha que se desfaz facilmente. Tentava trocar a água onde o bebê estava 
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com o maior cuidado, com muito medo, mas não adiantou nada o cuidado 
com o bebê, o bebê se perdeu. Digo que talvez possamos pensar no bebê como 
na capacidade de confiar no futuro como todo. Um bebê confiança. 

Acena que sim, complementando que quando pequeno ele acreditava, e 
que mais tarde, ao entrar para a faculdade, foi outro momento em que estava 
animado, feliz, 17/18 anos. Parecia-lhe que ia finalmente conseguir fazer coi-
sas, mas descobriu-se falhando de novo, não sendo capaz de fazer um determi-
nado curso ou fazer uma apresentação oral diante da turma. “Por acaso” 
lembra que foi também o período onde os pais se separaram. O pai foi embora 
para uma cidade distante, imerso totalmente em sua nova vida; a mãe, desnor-
teada e ausente, e a situação financeira (antes bastante confortável) ficou pre-
cária. O sentimento de paralisia geral se instala e perdura por muito tempo. 
Embora reconheça o caminho que já percorreu ao longo destes anos e que 
pode construir muitas coisas boas, sente que o que seria/faria/teria de melhor, 
fica guardado só para si. Emociona-se. 

Revive como se sentiu. Perdido, muito confuso, com muita raiva. – “Perdi 
a oportunidade de ser capaz de focar em uma coisa, me perdi totalmente, mer-
gulhado na revolta. Comecei a trabalhar naquela época porque me dava muito 
mal com a minha mãe e eu não queria depender dela. Comecei a ganhar meu 
dinheirinho para as minhas coisas, mas larguei a faculdade e continuei moran-
do com ela, não saí daquele lugar por muitos anos. Engraçado. Todos aqueles 
anos. Eu dizia que não queria depender da minha mãe, mas continuei depen-
dendo e nada mudou. Não ganhei quase nada. Ela me dizia: – “Fernando você 
tem de pensar direito. Você tem que fazer uma formação”. Queria ser indepen-
dente e não consegui. 

Ao rever este relato imagino que apesar do desejo de autonomia, havia um 
outro desejo, aliás a necessidade de ser reconhecido, de ter seus esforços vali-
dados, sendo que podia ser. 

Apenas no relato desta sessão compreendo que quando o paciente falou 
sobre jogar o futuro fora, talvez estivesse falando sobre a possibilidade de ter 
um futuro e sair da angústia inimaginável de sempre voltar à experiência pri-
mitiva de colapso e desaparecimento. Ao invés de se culpar pela perda do bebê, 
poder vir a descobrir que ele é o bebê que foi perdido, e que a falha não foi dele, 
mas de um ambiente que não conseguiu lhe oferecer os cuidados necessários 
para sobreviver e se integrar. Um pai deprimido e ensimesmado e uma figura 
materna inábil, pouco investida no bebê. Ambos falharam em reconhecer as 
necessidades singulares daquela criança. 
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A natureza, no entanto, decretou que os bebês não possam esco-
lher suas mães. Eles simplesmente aparecem, e as mães têm o 
tempo necessário para se reorientar e para descobrir que, du-
rante alguns meses, seu oriente não estará localizado a leste, mas 
sim no centro (ou será um pouco fora do centro?) (WINNI-
COTT, 1967/1988, p. 4).

Há mães que estão tão imersas em suas dificuldades que não conseguem 
disponibilizar uma orientação interna a serviço de seu bebê. 

No processo de encontro com o meio, um momento crucial é quando a 
mãe passa a ser percebida objetivamente. Ela precisa ter a disponibilidade de 
abdicar de seu oriente, oferecendo-o para a centralidade da pessoa do bebê. 
Desta maneira, quando puder olhar, o bebê vai encontrar o olhar dela e se o 
olhar dela estiver direcionado para ele, não será a ela que ele irá ver, mas a si 
mesmo. O primeiro espelho de um bebê é o olhar da mãe. Quando a mãe não 
está lá, a criança precisará procurar a si mesma em outros aspectos do ambien-
te e sua capacidade de criar começa a atrofiar-se.

O bebê não olha mais para descobrir e explorar, mas para perce-
ber o ambiente como defesa. Quando a previsibilidade é precá-
ria, força o bebê aos limites de sua capacidade de permitir 
acontecimentos. Isto acarreta uma ameaça de caos e o bebê or-
ganizará a retirada ou não mais olhará, exceto para perceber, 
como defesa. (WINNICOTT, 1967/1975, p. 155).

O conceito de “regressão à dependência” aponta exatamente a possibilida-
de de poderem ser vividos pontos de agonia cristalizados no desenvolvimento 
emocional justamente porque estas experiências podem ser comunicadas e 
testemunhadas por um outro – o analista – que torna real aquilo que foi vivido. 
São experiências sem palavras e que podem ser lembradas ou através da cor-
poreidade ou através de imagens que darão continente àquilo que precisa ser 
vivido na presença de alguém.

Também é essencial que se coloque um limite na onipotência destrutiva 
dos maus objetos do bebê e ele possa perceber que a falha ocorreu a partir das 
falhas do ambiente e não por culpa sua. 

Winnicott considera que a necessidade primordial de um indivíduo é ser 
a si mesmo e o esforço permanente em continuar a ser e isto só acontece se 
houver uma pessoa/ambiente que esteja lá desde o princípio para facilitar o 
desenvolvimento desse processo. Quando o ambiente falha grosseiramente, o 
colapso acontece. No entanto, como aconteceu antes de o indivíduo estar lá, ou 
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seja, antes do eu existir, ele não pode se “lembrar”. O medo do colapso é um 
medo do retorno a um estado não integrado sem sustentação, o que resulta no 
sentimento de cair para sempre, da perda da capacidade de elaboração imagi-
nativa de suas experiências, acarretando a perda dos laços que integram o psi-
quesoma, antecipando um contato aniquilador com a realidade e impedindo o 
indivíduo de estabelecer vínculos confiáveis.

A possibilidade de “lembrar” será “experienciar esta coisa pas-
sada pela primeira vez no presente, ou seja, na transferência. 
Esta coisa passada e futura torna-se então uma questão do aqui 
e agora, e é experienciada pelo paciente pela primeira vez” 
(WINNICOTT, 1963/1994, p. 74).

Como psicanalistas, procuramos ocupar o lugar do rosto que está lá, junto 
ao bebê e ser o rosto que reflete o que há para ser visto. Acolher e devolver ao 
paciente o que ele mesmo nos traz, num derivado complexo da função do es-
pelho. Aceitar o papel especular sendo um outro que está com ele, sem, no 
entanto, se impor a ele ou se ausentar. Poder vê-los tal como são, até que pos-
sam fazer o mesmo sozinhos.

Se fizermos suficientemente bem este papel,

o paciente descobrirá seu próprio eu e será capaz de existir e 
sentir-se real. Sentir-se real é mais que existir; é descobrir um 
modo de existir como si mesmo, relacionar-se aos objetos como 
si mesmo e ter um eu para o qual retirar-se, para relaxamento 
(WINNICOTT, 1967/1975, p. 161).

A música de Caetano Veloso me transmite sobre sua potente experiência 
de finalmente se conectar e viver integralmente o luto do amigo quando pode 
estar junto ao pai deste – pai/espelho acolhedor da dor, da elaboração e da es-
perança naquela perda. Por meio desta dor significada, é possível perguntar-se 
sobre existir, sobre estar vivo na própria vida e também sobre morrer1 e, com 
isso, poder usufruir as múltiplas nuances da “matéria vida tão fina” e tão rica 
como é a vida real. 

1. “...assim como há a necessidade de que o self crie e tome como parte de si o tempo, o espaço, 
o mundo, há também a necessidade de realizar o mesmo com o morrer. Tanto é importante 
para o indivíduo que entre no mundo humano, quanto é importante que, em um ponto de seu 
processo, o abandone”. (SAFRA, 1999, p. 155).
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