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Clínica, política e compromisso:
Hélio Pellegrino e a subversão do silêncio1

Clinic, politics, and commitment: 
Hélio Pellegrino and the subversion of silence

__________________________
João Batista Lembi Ferreira*

Resumo
Este trabalho versa sobre a trajetória de Hélio Pellegrino, destacando sua atuação no combate ao 
autoritarismo e à ditadura militar no Brasil, bem como sua coragem ao questionar instituições 
rígidas. Hélio Pellegrino representou a síntese do intelectual comprometido com a transformação 
social, unindo a psicanálise ao posicionamento público e político em tempos de golpe, silencia-
mento, censura e tortura de presos políticos. Sua postura combativa estendeu-se não apenas às 
práticas institucionais da psicanálise tradicional, mas também ao enfrentamento público de ques-
tões éticas, como no caso do autodeclarado “psicanalista”, Amílcar Lobo, colaborador da tortura. 
Nesse caso emblemático, Pellegrino denunciou a contradição entre o compromisso clínico com o 
cuidado humano e o envolvimento em práticas de tortura. Essa denúncia transcende o contexto 
brasileiro e revela a permanente tensão entre psicanálise e autoritarismo na Europa e no mundo, 
destacando-se como um episódio particular dentro de um quadro maior na história das institui-
ções psicanalíticas internacionais. Evoca-se sua intensa atuação em espaços de resistência, como 
o Simpósio Psicanálise e Política, promovido na PUC-Rio, quando enfrentou os dilemas da neu-
tralidade analítica em tempos sombrios. Além de psicanalista, Hélio foi poeta, jornalista, médico, 
psiquiatra, defensor de uma clínica viva e aberta ao povo, na contramão do saber enclausurado. 
Acreditava na psicanálise como prática subversiva e transformadora, aberta ao encontro humano 
e à história. A primeira clínica social de psicanálise do Brasil nasceu de sua inquietação. Junto a 
Kattrin Kemper, cuja experiência na Policlínica de Berlim inspirava o compromisso com a demo-
cratização dos benefícios da psicanálise, propôs um modelo voltado para as classes populares, 
rompendo com o elitismo dos consultórios tradicionais. Ali, no Morro dos Cabritos e nas ruas de 
Copacabana, a psicanálise encontrou outro rosto, próximo das dores do povo. Sua trajetória re-
constitui a luta pela ética na psicanálise, transformando o consultório em um espaço de encontro 
humano que vai além do mero uso de uma técnica psicanalítica; um gesto de presença diante do 
sofrimento do outro, capaz de abrir caminhos inesperados para a liberdade. O presente trabalho 
revisita essa figura inquieta e luminosa, reafirmando a atualidade de sua corajosa trajetória, de 
sua obra no campo das ideias e de sua práxis clínica psicanalítica e política. 

1. Este trabalho foi apresentado no Congresso realizado em Budapeste.
* Psicanalista. Rio de Janeiro, RJ, Brasil. jb.lembi@gmail.com
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Abstract
This paper explores the trajectory of Hélio Pellegrino, highlighting his active engagement in the fight 
against authoritarianism and the military dictatorship in Brazil, as well as his courage in challen-
ging rigid institutions. Hélio Pellegrino embodied the synthesis of the intellectual committed to so-
cial transformation, integrating psychoanalysis with public and political engagement in times of 
coups, silencing, censorship, and the torture of political prisoners. His combative stance extended 
not only to the institutional practices of traditional psychoanalysis but also to the public confronta-
tion of ethical issues, as in the case of the self-proclaimed «psychoanalyst» Amílcar Lobo, a collabo-
rator in acts of torture. In this emblematic case, Pellegrino exposed the contradiction between the 
clinical commitment to human care and involvement in acts of torture. This denunciation trans-
cends the Brazilian context and reveals the ongoing tension between psychoanalysis and authorita-
rianism in Europe and globally, standing out as a particular episode within a broader historical 
framework of international psychoanalytic institutions. His intense participation in spaces of resis-
tance, such as the Symposium «Psychoanalysis and Politics» at PUC-Rio, is recalled as a moment 
when he confronted the dilemmas of analytical neutrality in dark times. Beyond being a psychoa-
nalyst, Hélio was also a poet, journalist, physician, and psychiatrist—a defender of a living clinic 
open to the people, opposing the confinement of knowledge. He believed in psychoanalysis as a 
subversive and transformative practice, open to human encounters and historical processes. The 
first social psychoanalysis clinic in Brazil was born from his restlessness. Together with Kattrin 
Kemper, whose experience at the Berlin Polyclinic inspired a commitment to democratizing 
psychoanalysis, he proposed a model aimed at the working classes, breaking with the elitism of 
traditional consulting rooms. There, in Morro dos Cabritos and the streets of Copacabana, psychoa-
nalysis assumed another face, one close to the suffering of the people. His trajectory reconstructs the 
struggle for ethics in psychoanalysis, transforming the consulting room into a space of human en-
counter that transcends the mere application of psychoanalytic technique—a gesture of presence in 
the face of the other’s suffering, capable of opening unexpected paths to freedom. This study revisits 
this restless and luminous figure, reaffirming the relevance of his courageous trajectory, his intellec-
tual contributions, and his clinical and political psychoanalytic praxis.
Keywords: Hélio Pellegrino. International Freudianism. International authoritarianism and dicta-
torships. Social Clinic. Ethical commitment.
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Às margens do Danúbio, nesta bela e mágica cidade, ouviu-se a proclamação 
solene de Freud, em 1918, no V Congresso Internacional de Psicanálise, corajo-
so manifesto em prol dos deserdados, como se lê no livro Linhas de progresso 
na terapia psicanalítica. Notável filho desta terra, Sándor Ferenczi, presidente 
do evento, reitor da faculdade de medicina, queria a psicanálise no currículo 
médico, sonhando multiplicar obreiros para que a psicanálise chegasse ao 
povo, ensejando a diminuição das neuroses, “endemia” tão perniciosa quanto, 
à época, a tuberculose. 

Werner Kemper trouxe para o Brasil, em 1948, o discurso de Budapeste, 
em alemão. Fê-lo traduzir para o português e deu uma cópia para Hélio Pelle-
grino que a carregava no bolso. Alguns aspectos do “manifesto de 1918” im-
pressionaram o psicanalista brasileiro, fazendo deles bússola para o exercício 
da psicanálise, como a questão da abstinência: Por abstinência ... não se deve 
entender que seja agir sem qualquer satisfação – o que seria certamente imprati-
cável; nem queremos dizer o que o termo popularmente conota, isto é, abster-se 
da relação sexual; significa algo diferente, que tem muito mais conexão com a 
dinâmica da doença e da recuperação. (FREUD, 1918/1987, p. 205). Na mesma 
linha de balizadores do pensamento, debruçava-se sobre a dinâmica da nova 
ciência: Os progressos da nova terapia, portanto, sem dúvida prosseguirão ao 
longo de outras linhas; antes de mais nada, ao longo daquela que Ferenczi, em 
seu artigo “Technical Difficulties in an Analysis of Hysteria” ... denominou recen-
temente “atividade” por parte do analista. (Ibidem, p. 204).  

No Brasil, na década de 70, a cruel ditadura militar, movida pela cultura da 
morte, promovia sofrimento e dor no povo brasileiro. A psicanálise mergulhou 
no viloso silêncio dos covardes e se omitiu criminosamente, acobertada pelo 
propalado apoliticismo, desculpa ignominiosa de tão vergonhosa omissão. 

Hélio Pellegrino nasceu poeta e se fez militante na política, no jornalismo, 
levantando questões que iam da literatura à teologia, da filosofia às artes. Foi 
uma voz indignada, chamando à reflexão quantos desejassem justiça e equida-
de. E o fez nos mais expressivos segmentos da sociedade brasileira. 

No campo da psicanálise, sua embriagada paixão, lutou pelo retorno do 
espírito originário, a psicanálise da social-democracia, como gritava seu cria-
dor, Sigmund Freud, cujo aludido discurso de 1918, conhecido como Linhas 
de Progresso na Terapia Psicanalítica (FREUD, 1918/1987), ficou excluído dos 
currículos, como também Análise Leiga, 1927, escrito em defesa de Theodore 
Reik, processado por praticar a psicanálise, não sendo médico (FREUD, 
1927/1976). O currículo de formação dos candidatos a psicanalistas intencio-
nalmente sabotava tais estudos. A pergunta que nunca era respondida, é a psi-
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canálise prerrogativa dos médicos, passou a incomodar sobremaneira os 
membros efetivos das sociedades e instituições psicanalíticas. A imprensa bra-
sileira interessou-se pela inquietante proposição e produziu textos a respeito, 
sendo o mais rumoroso o do Jornal do Brasil, do notável jornalista, Roberto 
Mello, intitulado Os Barões da Psicanálise. 

Hélio Pellegrino não era um perfunctório nem tampouco panfletário. A 
argumentação era irretorquível, emudecendo os colegas, ciosos do próprio 
bolso. E a forma enfática da inquirição não ficava a dever em delicadeza e 
elegância, jamais ofensiva, o que mais incomodava ainda os detratores, de-
fendendo-se, forjando falsas acusações. De fato, a reação teceu argumentos 
pífios, sovados com impropérios, reconhecendo em Hélio Pellegrino talento 
e brilhantismo no jornalismo, na filosofia, literatura e poesia, negando-lhe, 
porém, a condição de psicanalista. O que propalavam era a conduta errática 
de não praticar a abstinência, expondo, em público, sua ideologia e militân-
cia pelo direito à liberdade de pensamento e de expressão, truculentamente 
cassada pela malfadada perseguição militar, matando, sequestrando e pren-
dendo opositores ao regime, eliminando inúmeros brasileiros, muito dos 
quais até hoje desaparecidos. Por ser regido pela modéstia e simplicidade, 
nunca apregoava seus feitos, o que contrastava com atitudes recorrentes dos 
colegas, em direção oposta. Sua produção científica é vasta, mas sem ainda 
recolher-se em livros. O rigor da abstinência acontecia no setting analítico, 
ele impecável na conduta profissional, a clínica, a mais concorrida do Rio de 
Janeiro, com clientes de todas as correntes, inclusive direitistas, sabedores de 
sua honrada e honrosa atuação socialista, na política. Uma visão geral da 
vasta produção teórica pode ser admirada sobejamente no florescente traba-
lho de pesquisa, tese de doutorado de Larissa Leão de Castro, Hélio Pellegri-
no, por uma psicanálise política, 2024. O insigne fôlego da pesquisa revelou 
como é imenso o legado do psicanalista, o que desencadeou a cruzada de 
editar, já em 2025, as Obras Completas do gênio, em cuja límpida fonte se 
pode beber o pensamento pellegriniano, denodada luta por uma psicanálise 
social e democrata. Não obstante, os perseguidores o desqualificavam como 
psicanalista, tentando assim minar-lhe a autoridade como mestre e intérpre-
te da obra de Freud. Nunca fez questão de sair em própria defesa. O autênti-
co psicanalista era aquele filiado à IPA, praticante da abstinência dentro e 
fora do consultório. Ele preferia ser visto como bastardo! 

No que diz respeito à abertura da psicanálise a avanços na compreensão 
das neuroses, poder-se-ia dizer que Pellegrino respigou nos contemporâneos 
tudo o que implicasse ser ferramenta eficaz para o entendimento dos sintomas 
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do paciente, sem se afastar do eixo psicanalítico, o inconsciente. Era um estu-
dioso contumaz, com uma peculiar característica de assimilar doutrinas, mas-
tigá-las, pô-las em uso com seu acento, sem recorrer ao discurso autorizado 
com citações de jargões consagrados e mesmo de seus autores renomados. 

A expressão Barões da Psicanálise, foi cunhada para questionar, na Socie-
dade Psicanalítica, a imposição da figura do analista didata, a análise de candi-
datos somente validada se feita com os analistas membros oficialmente 
associados, obrigatoriamente por quatro vezes por semana, a preço de ouro, o 
neófito sem qualquer direito a voz, vez e voto. Pellegrino os considerava eunu-
cos, silenciados até que provassem, pela obediência cega, a adesão incondicio-
nal à Instituição. Da mesma forma, as supervisões só poderiam acontecer com 
credenciados, eram longas, exigindo-se mais de uma, sobre casos clínicos, 
acompanhados do começo ao fim.  

Quando se denunciou publicamente que um torturador, médico militar, 
fazia formação psicanalítica da SPRJ a que Hélio Pellegrino pertencia, foi to-
mado do assomado espírito de profeta, e soltou a voz de protesto, exigindo a 
exclusão do aberrativo candidato. O caso ganhou a imprensa, o universo de 
intelectuais e artistas. Recorreu-se à IPA, omissão injustificada e leniência fo-
ram a resposta, culminando com a expulsão de Hélio Pellegrino da Sociedade 
Psicanalítica, e não a do denunciado. O destemor de Hélio o levou a recorrer à 
justiça comum, sendo reconduzido por sentença judicial à mesma Sociedade, 
onde achava que deveria estar por apreço, era seu lugar, para continuar com as 
contestações, lavradas em nobreza e ternura, graça e poesia, nunca em impro-
périos e agressões de qualquer espécie. Queria conversar. Queria perguntar e 
obter respostas ou explicações. Granjeou inimigos, não que os fizesse, tinha a 
obsessão pela alteridade, o outro como foco de seu apego e amor, com profun-
da devoção e respeito à diferença. Se a obsessão lhe batia à porta, era para re-
petir o mantra que ecoava no consultório e fora dele, no asfalto e na lama do 
morro, na casa farta e na casa falta de tudo, bem na linha do que dizia Freud, 
consegui ajudar pessoas com as quais nada tinha em comum – nem raça, nem 
educação, nem posição social, nem perspectiva de vida em geral – sem afetar sua 
individualidade (FREUD, 1918/1987, p. 209). Se, como diz com propriedade 
Jacques Lacan, no Seminário VI, quem legitima o psicanalista é seu cliente e 
não a Sociedade onde fez sua formação, Lição 26, a unanimidade do reconhe-
cimento e gratidão dos pacientes de Pellegrino fazem dele, sem favor, um legí-
timo e autêntico psicanalista. 

No Dicionário de Psicanálise de Élisabeth Roudinesco (1998), Hélio Pelle-
grino é o único psicanalista brasileiro que é celebrado em um lisonjeiro verbe-
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te, assinalando o vigor da atuação no exercício da psicanálise no Brasil. Em 
2022, foi o Museu de Freud, em Londres, que inseriu em seus anais o notável 
trabalho de Hélio Pellegrino, intitulado O Pacto Edípico e o Pacto Social (PEL-
LEGRINO, 2020) cuja primeira apresentação aconteceu em Santiago, no Chi-
le, em 1983, ponto crucial do Congresso, atravessando os Andes. Em 1986, foi 
o tema da abertura do Colóquio Latino-Americano, em Paris, que se chamou 
O Psicanalista sob o Terror. Em três Estados da Federação Brasileira, Clínicas, 
ruas, avenidas, logradouros, perenizam, com seu nome, Hélio Pellegrino. Gri-
tam no meio do silêncio que as Sociedades criaram em torno da voz que se fez 
protesto contra desvios e distorções do lugar da escuta do sofrimento humano, 
que é de todos, não privilégio de alguns apaniguados. Não consta que haja 
outro psicanalista celebrado como o mineiro, que se radicou no Rio de Janeiro, 
em 1952. Será que tudo isso diz alguma coisa ou é poeira que se dissipa com o 
perverso vento do esquecimento? Não era para ecoar aos quatros ventos, o que 
deveria ser prática, no Brasil? Abrir os ouvidos ao vogal do povo? Não renderia 
dividendos ao bolso dos profissionais. Hélio Pellegrino foi amaldiçoado pelos 
pares. Por mais que o cerco fosse inexorável no exercício da psicanálise, exe-
crável censura à liberdade de expressão, sozinho Hélio Pellegrino convocou 
um Simpósio, Psicanálise e Política, na Universidade Católica do Rio de Janei-
ro. Superlotou o auditório; na rua baionetas e tanques, prontos para varrer os 
insurrectos contra o insano regime. E foi justo na fala do orador principal que 
um participante, vítima da tortura, interrompeu o discurso, pôs-se de pé e fez 
a enfática denuncia: doutor, sua Sociedade Psicanalítica acoberta um torturador. 
O que o senhor pretende fazer? A resposta veio como um raio: farei o impossível 
para denunciar esta vilania, levando-a até últimas consequências. 

Depois de penosa e renhida luta, o torturador foi afastado dos quadros da 
SPRJ, sem explicação ou reparação de natureza alguma. 

A 26 de novembro de 1985, Hélio Pellegrino recebeu convite oficial do 
Governo de Cuba para visitar a Ilha. O Brasil, por arbitrária imposição do im-
perialismo americano, não mantinha relações diplomáticas com aquele belo 
país do Caribe. A viagem se fez através de Lima, Peru. Choveram críticas como, 
essa conduta é acinte aos clientes, e lá foi o psicanalista brasileiro conversar com 
as autoridades cubanas, interessadas em compreender o que foram os Encon-
tros Psicodinâmicos, realizados no Rio de Janeiro. O engajamento de Hélio na 
luta antimanicomial, rendeu-lhe o lisonjeiro convite para falar no Hospital Psi-
quiátrico de Havana, da parte de seu insigne e renomado diretor, Dr. Ricardo 
González Menéndez, e todo o staff da Instituição. De fato, a característica mar-
cante de Pellegrino era a busca de humanização no atendimento aos assim 
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chamados “portadores de distúrbios mentais”. Dois gestos seus são dignos das 
antologias. O primeiro aconteceu na aula de psiquiatria, quando o professor 
levou um psicótico para que os alunos aprendessem com “modelo vivo”, fazen-
do-lhe perguntas que geravam respostas disparatados e disparados risos. O 
paciente fora marinheiro. Conhecera os fantasmas do pélago, como o “lobo do 
mar”, intrépido perante as vagas encapeladas dos dias e noites de tempestade. 
Ali no anfiteatro, diante das ondas dos olhares cobiçosos de saber, aquele mar 
de gelo humano lhe provocou medo e se urinou todo. Hélio Pellegrino em lá-
grimas, desceu os degraus, onde se punham os alunos, e abraçou o paciente. 
Assim não, jurou praticar uma metodologia humana para os humanos, não 
importando descompensados. O segundo gesto é lembrado até hoje, em Belo 
Horizonte, onde nasceu o médico, psicanalista. No Instituto Raul Soares, cou-
be-lhe o plantão da noite de Natal. Quando analisou as prescrições dobradas 
dos medicamentos para que os profissionais pudessem buscar as celebrações 
natalinas, não as aplicou, chamando a todos para a rua para que vissem, no 
céu, a chegada de Papai Noel. Se a medicina lhe pareceu dura, querendo fazer-
-se ciência exata, a psiquiatria se mostrou reificadora do paciente “perturbado”, 
e obcecada pala medicalização. Hélio Pellegrino buscou o caminho da palavra, 
acreditando que, quando se fala, a luz vem. 

 O exíguo tempo da presente apresentação impede descrever minima-
mente a imensa pessoa do Pensador da Psicanálise Brasileira socialmente com-
promissada. No entanto, vale relatar aqui fato de maior relevância, em 1973, 
que foi a criação da Clínica Social de Psicanálise Anna Kattrin Kemper. 

Anna Kattrin Kemper, esposa de Werner Kemper, viera da Alemanha com 
o esposo, enviados por Ernest Jones, com a missão de organizarem a Sociedade 
Brasileira de Psicanálise. Na Europa, Kattrin, fora expoente na Policlínica de 
Berlim, incansável no trabalho com crianças, órfãs da Guerra. Trouxe o sonho 
para o Brasil, uniu-se a outro sonhador, Hélio Pellegrino, e ambos pensaram 
uma Clínica nos moldes daquela Policlínica. O gênio de Pellegrino, se pôs a 
campo e montou um curso sobre o Pensamento de Freud e seus seguidores, 
duração de um ano, criou, na Universidade Cândido Mendes, os Encontros 
Psicodinâmicos, A Criança, os pais e seus problemas, os Avós muito bem-vin-
dos, com duração de dois semestres. Este evento abriu, em 1973, o Congresso 
Internacional da FSPI (Federação das Sociedades Psicanalíticas Independen-
tes), em Innsbruck, Áustria. 

O dinheiro arrecadado com os cursos e encontros possibilitou o aluguel de 
uma casa, a montagem de uma Clínica, e Hélio trouxe a criativa ideia de fundar 
um Banco de Horas. Cada profissional, formado em grupoterapia, voluntaria-
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mente ligado à Clínica, reservaria um mínimo de duas horas semanais de seu 
trabalho para o lastro de atendimento à população dos desapossados e despos-
suídos. Assim, com pagamento, segundo a própria condição, alguns deles mera-
mente simbólicos, os candidatos foram comparecendo, chegando a setecentas 
inscrições, no final dos três primeiros meses de funcionamento. Já no primeiro 
ano, a vanguardeira casa de atendimento, se abria a adultos, adolescentes e crian-
ças, essas últimas compondo os Grupos Lúdicos, seis, oito crianças, ouvidas si-
multaneamente por dois terapeutas, através de jogos, praxiterapia ao ar livre, 
com acentuação na criação, sociabilização, através do lúdico. Agressividade, dis-
putas e emulações, focos principais de expressão dos conflitos internos, onde a 
forma de “interpretação” era sempre feita no formato da pergunta por alusão. Os 
pais eram recebidos de quinze em quinze dias para orientação, em reuniões co-
letivas, o material circulando entre eles sob a supervisão de dois “moderadores”. 
Atendimentos individuais, em casos específicos, eram considerados, como tam-
bém, acompanhamento psiquiátrico em um departamento especial da Clínica, o 
NAT, quando necessário. A proximidade da Clínica Social de Psicanálise a uma 
favela, o Morro dos Cabritos, no bairro de Copacabana, ensejou a ida de psica-
nalistas para ouvir esse segmento que jamais entraria em uma sala de consulta 
para falar de seus fantasmas e medos. Essa experiência foi levada para o Coló-
quio de Paris, apresentada no já citado encontro Latino-Americano, O Psicana-
lista sob o terror. Inês Etienne Romeu, detida em presídio de segurança máxima, 
por participar do sequestro do embaixador americano, Charles Burke Elbrick, 
em 1969, em prisão perpétua, foi atendida no cárcere, por terapeuta da Clínica, 
a pedido do Hélio Pellegrino. 

Michel Foucault, no Rio, quis conhecer pessoalmente A Clínica Social, 
estar com Hélio Pellegrino e Anna Kattrin Kemper, a quem escreveu belíssima 
carta, incentivando a inciativa pioneira e singular, fundamental dentro do mo-
vimento psicanalítico. Acorreram, às primeiras horas, grupos de Minas Gerais, 
Bahia e Pernambuco para conhecer a obra, sua dinâmica, e reproduzi-las fora 
do Rio de Janeiro.  De fato, a CSAKP foi a primeira do Brasil, única a possuir 
um Banco de Horas, aberta a todas as Instituições Psicanalíticas, sem nenhum 
fim lucrativo, além de nenhum fito de se tornar um lugar de formação de pro-
fissionais do campo PSI. 

Hélio Pellegrino era apaixonado pelo outro, quero amá-lo na sua radical 
inutilidade, ou seja, amá-lo por amor do amor, não para que me seja útil de al-
guma forma. Foi exemplar na forma de acolher o paciente. Não fazia por ele, 
nem com ele. A conduta lembrava o método socrático de acreditar que o pro-
pósito saberá, em algum momento, encontrar o caminho. Seguia as lições do 
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Mestre de que, Cruel como possa parecer, devemos cuidar para que o sofrimento 
do paciente, em um grau ou de um modo ou de outro efetivo, não acabe prema-
turamente. Se devido ao fato de que os sintomas foram afastados e perderam o 
seu valor, seu sofrimento se atenua, devemos restabelecê-lo alhures, sob forma de 
alguma privação apreciável, de outro modo corremos o perigo de jamais conse-
guir senão melhoras insignificantes e transitórias. (FREUD, 1918/1987, p. 205). 

A grita se levantou aos céus das gentes, considerando aquele espaço injurio-
so para com a psicanálise, desde os primórdios elitista e elitizante, no Brasil. A 
própria IPA solicitou que se retirasse o termo Social, atrelado à Psicanálise. A 
resposta foi uma solene desconsideração do pedido nonsense, carreado a absur-
da exigência. Os valores baixos das sessões ameaçavam a tradição de preços altos 
dos consultórios particulares, discricionário filtro da demanda de tratamento do 
sofrimento psíquico, que acomete a ricos e pobres. Os ataques chegavam à im-
prensa com frases ofensivas, banalização da psicanálise ou, pior, com a precon-
ceituosa acusação, injuriosa à ciência de Freud e à população pobre, luxo no lixo. 

Pellegrino foi invejado, e por isso, criticado por colegas, impermeáveis às 
propostas revolucionárias de expurgar da psicanálise o joio que ali medrava. 
Foi expulso da Sociedade Psicanalítica que tanto prezava, dando-lhe notorie-
dade e respeito por lhe pertencer aos quadros. Foi preso por denunciar a tor-
tura e clamar por liberdade, roubada pelos militares usurpadores do poder 
legitimamente constituído. A acusação era que sua atuação punha em risco a 
Segurança Nacional. Sua arma de luta foi sempre a palavra, clara e distinta, a 
serviço dos excluídos, cinzelada em ternura e poesia. 

A consciência de que o paciente se apresenta com a mente dilacerada, 
tentado compensar com satisfações vicárias o vazio em que se põe, era alerta 
para Pellegrino para não compensar, no processo da transferência, a insatisfa-
ção todo o tempo manifestada. Soube conter-se na medida justa, oferecendo 
acolhida e escuta, segura, na privação, nada oferendo a mais, certo de que o 
paciente lograria apaziguamento fecundo com as próprias forças. Ademais, 
sua clínica foi para todos, sensível aos menos abonados, onde soube oferecer 
tratamento psicanalítico estrito, e não tendencioso. Foi fiel ao eixo doutrinário 
que faz da psicanálise a generosa e asséptica escuta, certa de que, se você fala, a 
luz vem, como se pode ler, em nota de rodapé, no livro, Três ensaios sobre a 
sexualidade (FREUD, 1905/1987).     

Afinado com o pensamento e ação de Hélio Pellegrino, vale lembrar a 
monumental obra de Elizabeth Ann Danto, As Clínicas Públicas de Freud, ape-
lo à quarta geração do freudismo, para uma revisão profunda da prática da 
psicanálise do terceiro milênio. E faz todo sentido, pois desde o nascedouro, 
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lamentavelmente a psicanálise pareceu ter nascido para a elite burguesa, ade-
quada àqueles que tivessem alguma formação intelectual e, sobretudo, dinhei-
ro, arcando com sessões semanais por longo período. Por mais que a ideia de 
Freud não fosse essa, o que prevaleceu foi justo a revolucionária “cura pela 
palavra” reservar-se aos privilegiados, embora, desde o discurso de 1918, ficas-
se claro que seria ela para todos, o Mestre de Viena caracterizando-a como da 
social democracia. De fato, nos anos 20, surgiram várias Clínicas Públicas, 
Freud e os psicanalistas da primeira geração em vários países da Europa Cen-
tral. Para atendimento a pessoas em situação de pobreza e mesmo em estado 
de miséria. Por que se perdeu essa prática?  

Hélio morreu precocemente. Seu coração transbordou de amor ao outro. 
Deixou-nos em 1988, completando vigorosos 64 anos. Um silêncio intencional 
o cancelou por trinta e seis anos. Em 2024, centenário de seu nascimento, vo-
zes surgiram do fundo dos tempos para fazer justiça ao Profeta da Esperança, 
aquele que falou e fez, por ternura, sorriso nos lábios e poesia nos verbos, 
concretizando o sonho de Freud, em 1918, aqui replicado, a psicanálise fruto 
da social-democracia, a psicanálise a escuta do sofrimento humano, sem dis-
tinção entre ricos e pobres. 
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