Mulheres indigenas, corpos e vozes da floresta:
a palavra, oral e escrita, como resisténcia!

Indigenous women, bodies and voices of the forest:
the word, oral and written, as resistance!

Sandra Neves Teixeira’

Resumo

Este artigo propée uma leitura critica e poética das obras Banzeiro Okoto, de Eliane Brum, e A
Queda do Céu, de Davi Kopenawa e Bruce Albert, articulando-as com reflexdes sobre a transi-
toriedade, a fragilidade e a resisténcia indigena no Brasil. A escrita ¢ abordada como gesto insur-
gente, capaz de denunciar multiplas camadas de opressio - ambiental, epistemoldgica e
patriarcal — e de reconectar corpo, floresta e linguagem. A autora se posiciona como corpo afe-
tado, em metamorfose com a floresta, e convoca novos paradigmas para adiar o fim do mundo,
inspirada por pensadores indigenas como Davi Kopenawa, Ailton Krenak e a jornalista Eliane
Brum.
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Abstract

This article offers a critical and poetic reading of the works Banzeiro Okoté by Eliane Brum and
The Falling Sky by Davi Kopenawa and Bruce Albert, weaving them together with reflections on
transience, fragility, and Indigenous resistance in Brazil. Writing is approached as an insurgent
gesture, capable of denouncing multiple layers of oppression — environmental, epistemological, and
patriarchal - while reconnecting body, forest, and language. The author positions herself as an af-
fected body, in metamorphosis with the forest, and calls for new paradigms to postpone the end of
the world, inspired by Indigenous thinkers such as Davi Kopenawa, Ailton Krenak, and journalist
Eliane Brum.
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Entendi logo que os garimpeiros eram verdadeiros comedores
de terra e que iam devastar tudo na floresta. Essas novas
palavras me vieram aos poucos, durante minhas viagens por
nossa terra e entre os brancos. Fixaram-se em mim e aumenta-
ram aos poucos, ligando-se umas as outras, até fazer um longo
caminho em minha mente. Foi com elas que comecei a falar
nas cidades, embora minha lingua parecesse, em portugués,
ainda tdo torta como a de um fantasma.

(Davi Kopenawa, xama e diplomata do povo Yanomami)

Ao longo do ano de 2025, o tema sobre Transitoriedade: fragilidades e aberturas
vem guiando nossos estudos e discussdes no CPR]. Essas palavras, direta ou
indiretamente, também serdo o meu mote e inspiragdo para falar sobre as
questdes indigenas e climaticas no Brasil. Num primeiro momento senti medo
do desafio - ainda sinto - pela responsabilidade de falar de assuntos que sdo
silenciados diariamente nas cidades e na cultura do homem branco. Tudo é tao
fragil e transitorio, e as palavras, que tendem a fixar e imortalizar, passaram a
me amedrontar. Pensei em Clarice Lispector: “O medo era vertical demais no
tempo para deixar vestigios na superficie”

Ando acanhada em escrever, em fixar ideias que ja me soam ultrapassadas
em um tempo de urgéncias. Temo que minhas palavras fiquem presas numa fo-
lha de papel. Mais do que uma folha de papel - eternizada no tempo do homem
branco - venho me transformando em floresta, numa espécie de metamorfose.
Fragilizada, me permito sentir na pele — como a floresta, os bichos e todos os
seres vivos — o efeito de nossas agdes. Eu chego a adoecer e, as vezes, choro e
sangro quando ela, a floresta e todos os seus seres viventes, sdo brutalizados.

Como a jornalista Eliane Brum, tenho sido tomada por um imenso ban-
zeiro. Mas o que significa a palavra banzeiro para o indigena e o povo ribeiri-
nho? Para o povo do Xingu, significa o territério de brabeza do rio. “E onde,
com sorte, se pode passar; com azar, ndo. E um lugar de perigo entre o de onde
se veio e o aonde se quer chegar. Quem rema espera o banzeiro recolher suas
garras ou amainar. E silencia, porque o barco pode ser virado ou puxado para
baixo de repente. Silencia para nao acordar a raiva do rio’, revela a jornalista.
Eliane conta — desde 2017, quando se mudou para Altamira, na Amazonia -
que o banzeiro se mudou do rio para dentro dela. “Nao tenho figado, rins, es-
tdmago como as outras pessoas. Tenho banzeiro. A medida que me aprofundo
nas histérias da Amazonia, que me deixo guiar por sensibilidades experientes,
vou compreendendo o banzeiro do rio e do povo do Xingu”
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Alias, pego licenca para esclarecer que serei guiada pelos livros Banzeiro
Okoté: uma viagem a Amazonia centro do mundo, de Eliane Brum; A Queda do
Céu: palavras de um xama yanomami, de Davi Kopenawa e Bruce Albert; e
Ideias para adiar o fim do mundo, de Ailton Krenak - assim como por muitos
pensadores indigenas, poetas e escritores que conversam comigo e povoam
meus pensamentos. Preciso desse conhecimento compartilhado para cami-
nhar, sem me perder, nesses territorios, linguas e culturas pouco conhecidas
pelo homem branco das cidades e do Ocidente.

Krenak nos desafia a pensar: “O que aprendi ao longo dessas décadas é
que todos precisam despertar, porque, se durante um tempo éramos nos, os
povos indigenas, que estavamos ameagados de ruptura ou da extingdo dos sen-
tidos das nossas vidas, hoje estamos todos diante da iminéncia de a Terra nao
suportar a nossa demanda”

Procurarei fazer aqui, neste artigo, uma leitura critica e poética de Banzei-
ro Okot6 e A Queda do Céu. As duas obras sdo atravessadas por experiéncias
corporais e coletivas de violéncia, resisténcia e reconexdo com a floresta. A
escrita ¢ abordada como gesto insurgente, capaz de denunciar as multiplas ca-
madas de opressdo — ambiental, epistemoldgica, patriarcal. As vozes de Brum
e Kopenawa costuram um territério ético onde corpo, natureza e linguagem
convergem em um tempo de urgéncias. Escrever, entio, é nao se deixar silen-
ciar; é ser voz ativa e resisténcia; é tornar-se também travessia e escuta. E tam-
bém uma necessidade de tocar o mundo com palavras vivas.

Eliane Brum denuncia: “A castanhinha ¢ o clitdris da floresta. Os garimpei-
ros a arrancam com o jato dagua”. Essa analogia visceral entre floresta e corpo
feminino revela uma légica colonial que converte vida em recurso e desejo em
dominagéo. O extrativismo que rasga a Amazonia é o mesmo que violenta cor-
pos historicamente silenciados. Ao afirmar que tem banzeiro onde antes tinha
o6rgaos, Brum revela que a floresta deixou de ser paisagem para se tornar viscera:

Desestruturei-me no Xingu. E desestruturar-se é arriscado, por-
que uma vez que acontece nao ha retorno. Significa que vocé
nao pode se conformar a uma estrutura de pensamento tnico. E
com isso, jamais voltard a se sentir confortavel, talvez nem mes-
mo poderd voltar a ser coerente. Vocé se descobre desformado
(...) Desformado vocé pode se transmutar em mdaltiplas formas,
e isso € incrivelmente assustador. (BRUM, 2021).

O contato com a floresta transforma o corpo e a escrita da jornalista em
um movimento bravo do rio: simbolo de sua agitagdo interna. Escrever, neste
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contexto, é um gesto ritual: denunciar, curar, resistir. Em um mundo no qual o
céu ameaca desabar todos os dias, escrever é erguer pequenas pontes entre
mundos. Eliane Brum e Davi Kopenawa oferecem uma escrita viva: feita de
dor, escuta e coragem. A floresta — como os corpos femininos - continua san-
grando. Mas, nas frestas da linguagem, ainda brotam sementes. As vozes que
resistem com palavras - ndo como verdades fixas, mas como instabilidade fér-
til. Porque, quando tudo desaba, a palavra ainda serve de travessia.

Kopenawa e o colapso dos mundos

Todos os seres que moram na floresta tém medo
de ser eliminados pela imensidao do céu, até os espiritos.
(KOPENAWA, 2015)

Na cosmologia Yanomami, a queda do céu ja aconteceu — o colapso nio é pro-
fecia, é memoria. Kopenawa escreve com palavras herdadas dos mais velhos,
tentando sustentar o céu com os saberes dos xapiri. Sua escrita, mesmo atra-
vessada pela lingua dos brancos, carrega a danga dos espiritos e a dor dos de-
saparecimentos. “As palavras que os brancos pdem no papel ndo ficam velhas,
e mesmo quando os seus donos morrem, elas continuam vivendo.” Aqui, o
papel — pele branca - torna-se territério de insurgéncia. A palavra escrita é
arma e encantamento.

O povo Yanomami usa a palavra napé para inimigo. No entanto, essa
mesma palavra significa também branco - que, neste caso, nao depende de
cor, mas, segundo Davi Kopenawa, refere-se aqueles que pertencem ao “povo
da mercadoria” ou “comedores de floresta”. Nada mais justo, afinal, porque
ha mais de 500 anos chamamos os povos originarios de “indios”, sem levar
em consideracdo que sdo, atualmente, mais de trezentos povos, e que falam
mais de duzentas linguas diferentes. Brum criou um conceito para definir
sua condi¢do de branca num pais estruturalmente racista: o conceito de
“existir violentamente”.

Ser floresta é tomar partido daquilo que é silenciado

A floresta é corpo. Ela respira, sangra, fala. Nas palavras de Eliane Brum, ao
decidir “virar floresta’, ela abandona a neutralidade jornalistica e mergulha na
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urgéncia de ser territorio ameagado. Sua escrita ndo observa de fora - ela se
transforma, planta o pé na terra e faz do texto raiz e resisténcia. “A floresta esta
sendo destruida porque se acredita que ela nao fala. Mas ela fala. E eu quero
escutar” Essa escuta radical é também escrita radical. Portanto, ser floresta é
tomar partido daquilo que é silenciado - e isso aproxima a experiéncia da flo-
resta a dos corpos violentados, especialmente o corpo da mulher que, como
territdrio, é invadido, colonizado e explorado. A palavra escrita é um gesto de
plantio. A cada frase, uma semente. Em cada pausa, o félego de uma arvore.
Eliane entende que resistir ndo é apenas denunciar: é encarnar a dor e transfi-
gurd-la em linguagem. “Néao sou mais jornalista no sentido classico. Sou al-
guém que escolheu estar dentro”. A escrita que emerge dai ndo é adornada: é
urgéncia. E como diz Conceigio Evaristo, no livro Olhos Dédgua: “Escrever é
uma maneira de sangrar”.

Davi Kopenawa e a queda do céu

Davi Kopenawa, por sua vez, ndo escreve apenas com palavras, mas com cos-
mologia. Ele alerta que o céu esta por um fio — prestes a desabar sobre os Ya-
nomami. Em A Queda do Céu, suas palavras sdo xapiri em movimento:
espiritos que dan¢am para manter o mundo vivo. Kopenawa nos convoca a
enxergar o que foi deixado invisivel - o vinculo sagrado entre floresta e vida.
Sua denuncia é um grito que atravessa séculos de violéncia. Ele afirma: “Os
brancos ndo escutam a terra. Nao escutam o céu”. A escuta, portanto, é o inicio
da resisténcia. Escrever é escutar o que foi calado - a floresta em chamas, o
corpo em luta, os povos originarios em travessia. Cada paragrafo ¢ uma reza
que sustenta o céu antes que ele desabe por completo. Assim, escrever se torna
um ato de coragem e comunhao. Uma forma de devolver a floresta sua voz, sua
pele, sua memoria. E devolver ao corpo feminino sua dignidade e presenca. A
escrita nao se conforma — ela desobedece. Ela finca pé. Ela sangra.

Escutar é uma forma de reconhecer o outro, na sua individuali-
dade e dignidade. Trata-se, pois, de um ato ético e politico, tanto
mais relevante quanto esse outro for diferente de nés. Amar o
proximo ndo me parece dificil — dificil é amar o distante. Ad-
miro as pessoas que praticam esse amor radical, procurando
escutar ndo apenas os restantes seres humanos, mas também as
diversas formas de vida que partilham conosco o planeta Terra.
(AGUALUSA, 2025).
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Etica do cuidado e urgéncia de agir

A cultura do medo e da violéncia, além de matar diariamente, silencia aqueles
que ousam se importar. A indiferenca pode nos transformar em mortos-vivos.
O excesso de maldades, absurdos e perversidades praticadas - e intensificado
desde 2018 - ¢ uma das estratégias adotadas para nos anestesiar e tirar nossa
capacidade de agir. Freud ja havia encontrado uma saida digna para o narcisis-
mo: o investimento no outro. Quando amamos e desenvolvemos nossos afetos,
somos capazes de deixar de lado o nosso egoismo. Portanto, tragar um futuro
- ou vislumbra-lo - s6 é possivel a partir da existéncia de um outro, da possi-
bilidade de amar e cuidar. A ética do cuidado.

Edson Lannes, membro fundador do Circulo Psicanalitico do Rio de Ja-
neiro e falecido recentemente, nos deixou uma bussola fundamental no livro
Gramdtica dos Afetos para lidar com diversidades e adversidades. “Seria uma
inclinagdo a paralisia, a inércia? Ora, somos movimento. Nao se pode, sem
grave prejuizo, abrir mao do modo criativo de se aperceber do mundo, perden-
do a capacidade de espanto, de se inquietar” E Lannes vai além e nos inspira:
“Nao ¢ util que as sociedades psicanaliticas pretendam ser um lugar de certe-
zas. E preciso que sejam um lugar de busca, de curiosidade, de duvida” Nao é
mais possivel apagar, encapsular e silenciar essas violéncias didrias no nosso
cotidiano. Onde estd a nossa humanidade, empatia, compaixdo e capacidade
de pertencimento? Estamos sendo convocados com urgéncia a agir!

Somos humanos e, assim como Krenak, Kopenawa e Brum, temos as fer-
ramentas para adiar o fim do mundo. Para isso, precisamos lidar com esses
horrores, mentiras e silenciamentos com as melhores armas: a consciéncia, a
palavra que cura, a ética e a capacidade de se importar. Vamos trazer de volta
a fruicéo, a capacidade de se afetar e de apostar no futuro!
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